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BEKOSZONTO

6sz6ntdém Ont Kedves Olvasé abbél az alkalombél, hogy
kezében tarthatja elsé konyvemet.

z {ras szeretete mar gyermekkoromban jelen volt az
életemben. Kedves Sziileimnek minderrél ekképpen vallottam: ,En
egyszer irovd szeretnék valni!”

Nos, tgy érzem, itt az id6, hogy ezt az elképzelésemet meg is
valositsam. Terveim k6zott hatralévé életem soran sok-sok konyv
megirasa szerepel.

Megjelens konyveimet a ,,Meglepden Oszintén” sorozat kereteibe
fogom a j6vét illetéen is beilleszteni. Valoban &szintén feltarom
majd életiink azon problémait, melyekrdl sztk korben lehet hogy
beszéltiink mar, de Ggy igazan soha nem alt médunkban kibeszélni
azokat. Mar, ,Meg akartam halpi...” cimG konyvemben is, talan
meglepd nyiltsaggal vallok sok mindenrdl, és igy lesz ez t6bbi
koényvem vonatkozasaban is.

Arra a kérdésre pedig, hogy miért Odaat szerettem volna megtalalni
az igazsagot, On Kedves Olvas6 konyvem elolvasisa utan, biztos
meg tudja majd adni a valaszt.

Fel fog tlinni Onnek a fejezeteket olvasva, hogy Sziileimre nagyon
sokszor ,,Kedves” jelz6vel utalok. Talan, Kedves Olvasé elnézi ezt
nekem, hiszen Ok mindig nagyon fontos helyet foglaltak el az
¢letemben. Sajovétilletéen semlesz ez masképp. Ok, szinte minden
percben mellettem voltak nehéz idészakomban is. Igy, ennek a
konyvnek a megjelenésével célom volt az is, hogy Irantuk érzett
mérhetetlen szeretetemet lelkiekben, egy még magasabb szintre
emeljem fel.

Uri Zoltan
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EGY BORUS EJSZAKA

ettbezer-harom majus tizenkilencedike, hétfé este

huszonketto 6ra tizenot perc. A

parkoléban megpihent Opel Astra Caravan tipust
személygépkocsimhoz kozeledve, csak egyetlen egy hatarozott
gondolat ,,zszott dt” a fejemen. Meg akarok halni! Betltem az
autoba, és a rutinmiveletek végrehajtasa utan mar tudtam,
merre fogom iranyitani azt a tomeget, mely sulyabdl adoddan
engem barmikor a falhoz szoritott volna. De tudtam most is,
mint mindig, én vezetem célba ezt a Németorszagban gyartott
jarmuvet. A cél pedig egy olyan szentesi elkertil6 ut volt, ahol,
mint altaldban mindig, azon az ¢jszakan is nagy volt a
kamionforgalom.
Soha nem vezettem még kamiont, most sem a nagy kormany
mogé szerettem volna betlni. Egészen mas okok miatt vagytam
a szaguldo idizitett bombak” kozelségére. Majusban még a
médiak sem foglalkoztak oly sokat ezekkel az aruszallito
jarmivekkel. A jelent illetéen azonban mar napirenden vannak
a kulonb6z6 hirésszefoglalokban, ugyanis nagyon megnétt a
kamionok érintettségérol szolo balesetek szama.
Azon az ¢éjszakan nem gondoltam volna, hogy talan elsék
k6zott hozom olyannyira hirbe ezeket a félelmetes
wasgfaltszaggatokat”. Nem is ez volt a célom. Itt szeretném
megjegyezni: Nagyon tisztelem azokat a férfiakat, akik ebben a
wnagytestitben” felvaltva nyomkodjak a pedalokat, mindennap
megtéve sulyos kilométereket, egyeddil, tavol a csaladjuktol.
Nem is egészen értem, miért is nem gondoltam erre, amikor a
sotétségben erds halalvagytdl legyengitve az elkeriilé ut felé
tartottam. Pedig 6k valoban, a ,,maginyos farkas” bérébe bujva,
onmagukra és szerelvényiikre utalva, egészen mas korilmények
kozott keresik meg a foniciai javakat, mellyel megprobaljak
eltartani csaladjukat. — Mas vilag. Mas, mint egy broker, egy
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tanar, vagy egy takarité vilaga, akik, ha a kommunikacio
hianyatdl szenvednek, barmikor ,jdllakathatjak magnkat”, egy-
egy kiaddés beszélgetéssel — mondjuk valamelyik kedves
munkatarsuk tarsasagaban.

Ezuton kérek elnézést tolik, hogy azon a borus éjszakan nem
hitettem el magammal, hogy 6k valéban masok. Masok, mert
jarmtviket sokszor, akkor sem allithatjak meg, amikor
gondolataikat mar nem biztos, hogy a sziirke betonra és a
mellettik villamgyorsan elhalad6 utelvalasztd fehér csikokra
tokuszaljak. Faradtan is, de hajtanak 6nmagukért, szeretteikért.
Legrosszabb almukban sem almodjak meg azt, hogy — az
egyébként is sok negativ korilmény mellett — még egy 37 éves
tiatalember gondolataiba is bele kell, hogy lassanak, aki az ut
mellett sétal, 6nmaga érzéseitdl teljesen kiszolgaltatva.

Miért kényszeritettem én is, egyfajta tornaztatasra ezeket a nem
tal kipthent kamionos agyakat, masodpercek tort része alattr.
Miért? Nem volt hozza jogom! Mint ahogy talan jogom volt
ahhoz, hogy a személygépkocsimban tilve és azt vezetve, a mar
emlitett ut iranyaba, atértékeljem az életemet, és ugy dontsek,
elégvolt, befejezem, nem csindlom tovabb.

Miel6tt rakanyarodtam volna az elkertl6 atra, menet koézben
rovid idére elengedtem a kormanyt, és apro szeletekre téptem
egy bucsulevelet, melyet Kedves Sziileimnek irtam. Annak a
levélnek mar nem volt, ott és akkor aktualitasa, ugyanis egy par
nappal korabban {rtam egy masik helyszint valasztvan
magamnak. (De errél, majd késébb.) Tgy a papirdarabkakat
kidobtam a gépkocsiletekert ablakan, magam mogott hagyva az
uttest redSiben. Arra mar pontosan nem emlékszem, hogy
kilométer per 6raban kifejezve, melyik tartomanyban szeltem a
sebességet. De ha azt irom, az érzés olyan volt, mintha atléptem
volna a megengedett sebességhatart, akkor biztos ugy volt.
Csak szallt velem az ,,eneszkds kombi”, én pedig egyfolytaban arra
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gondoltam, de j6 lenne, ha el tudnam érni a célomat ezen az
éjszakan.

Mar olyan régota késziltem erre, csak azt nem tudtam soha
eldonteni, milyen uton, médon tudnam ,,sorsom végképp eltirilni”.
— Igen. Tudom! , Rabszolga had indulj veliink.” (Még a régi
rendszerbdl az Internacionalé.)

A 2002-es év novembere 6ta, szinte nem volt olyan nap, hogy ne
gondoltam volna arra, valamilyen formaban megprobalom
befejezni foldi életemet. Sajnos, mar egy éve gondolatban
csatlakoztam azon kedves emberek taborahoz, akik szintén
tfontolgattak magukban az 6ngyilkossagot.

Ezek az emberek kedvesek? — Nem tudom, de azt igen, hogy az
atlagnal kivétel nélkil érzékenyebbek. Régebben, amikor
meghallottam kendézetlentl, igy nyers formaban kimondva,
hogy 6ngyilkos, méga hidegis atjarta testem minden zegzugat.
Amikor rakanyarodtam az 6nmagam altal valasztott ,,halalutra”
szelektiv vizualis latasmoédot alkalmazva, csak a kamionokra
tudtam koncentralni. A tobbi jarmu szinte teljesen el is kertilte a
figyelmemet, Ggy szoélva (helyesebben tgy irva) kiesett a
latéterembdl.

Varakozasomhoz mérten, mar az els6 percekben feltiintek nagy
ellenfeleim, melyek lattan egy érdekes, feszilt, de valahol
megnyugtato érzés toltott el. Arra gondoltam, de 6 lesz, ha egy
kozilik végérvényesen legy6zi fizikalis mivoltomat, és 6rokre
megallitjaazid6taz életemben.

Az ut szélén, a fuves terileten megalltam az autémmal.
Lekapcsoltam a fényszorokat, pihenésre itéltem az autd
motorjat, és csak néztem bele a so6tétségbe, hunyoritva
szememet egy-egy szemben megvillané fényszoréd lattan. Jo
volt ott iilni egyedl, titokban, hétpecsétes titokként kezelve a
jelent a kilvilaggal szemben. — Errél most csak kizardlag én
tudok, senki mas. — Nyugtaztam magamban ezt a nagyon
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kellemes tényt. Hiszen életem mindig is egy nyitott knyv volt.
Mindig mindenkinek lehetett megérzése a gondolataimat
illet6en, lehetett ralatasa cselekedeteim sorsszerd alakulasara.
Ilyen szempontbdl nagyon egészségtelen, 6nzetlen életet éltem.
Hiba volt mindig, mindenkinek 6szintén vallanom életem apro
rezduléseir6l is. Mar nagyon régen ,eladtams” magamat.
Természetesen, kilonboz6 felém iranyuld juttatasok létezése
nélkal.

Ultem egy viszonylag kényelmes autésiilésben, és biztos
hihetetlentl hangzik, de tényleg az nyugtatott meg, hogy
tudtam, nemsokara mindennek vége. Orékre megallitom foldi
létem oOraszerkezetét, mely harminchét éven keresztil olykor-
olykor csak akkor akadt meg egy pillanatra, ha mentalis
allapotomat kicsit gondolkodoba ejtette a ,,hogyan tovibbot”
illetéen.

Mar az autéban toltott perceket is valahol, egy nem e vilagi élet
részeként éltem meg. Erés negativ gondolataim mar semmilyen
ponton nem kapcsolédtak a valds élethez.

Kiszalltam az autobdl. Gondosan megnéztem, ellenériztem,
hogy mind az 6t ajtét bezartam-e (ugyanis az autéban nincs
kozponti zar). Frdekes, lehet, hogy maésok, talin egy ilyen
helyzetben mar nem gondoltak volna a hatrahagyott auto
sorsira. En szerettem volna ezen a ponton is egyfajta
megnyugvassal otthagyni az autét, és nyugodt lelkiismerettel
elk6szonni téle. — Ez meg s tortént.

Elindultam az elkertilé uton, szemben az intenzivnek
nevezhet6 forgalommal. Emlékszem, azon elmélkedtem, vajon
az autok volanjanal Gil6k mit gondolhatnak rélam. Miért sétalok
itt, az éjszaka kell6s kozepén? Még csak, valamilyen tarold
alkalmatossagot sem latnak a kezemben, melybe mondjuk
benzint csapolhatnék egy kozeli benzinkut katjanal. Olyan
szandékot sem lattak felfedezni, hogy szeretnék bebocsatast
nyerni autojukba, ugyanis kezemet nem vizszintesen tartottam,

12 * Meglepben Oszintén sorozat *



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

hanem inkabb fiiggbleges helyzetben kisérte testem mozgasat.
Figyelmemet pedig erételjesen az autdk fényszoroira
Osszpontositottam. Hiszen, mar nagyobb tavolsagbdl is meg
tudtam {télni, hogy milyen magasan helyezkednek el, mekkora a
tavolsag az ut, és a vilagito ,,sgempdrok” kézott. Természetesen
¢rdeklédésemet, azok a kerek fényt kibocsatd elektromos
jelenségek kototték le, melyek kimondottan magas pozicidban
¢lvezhették a helyzet magaslatat.

Az elsé kisérletem (ha lehet ilyet irni egy ilyen szituacidban),
nagyon banalis volt. Inkabb csak a megijesztés szintjére
korlatozodott le. (Bocsanatot kérek attol a kamionostdl is, aki
akkor ott, abban a kamionban ult.) Szinte csak testem felsé
része mozdult meg, az is félszegen. Mar csak a ,, hzsisn” fjesztéstl
szolgal6 sz6 hianyzott ebbdl a répke torténetbsl. O biztos azt
gondolta, egy részeg fiatalember kisebb foku megingasarol
lehetett sz6. — Elbizonytalanodtam! Az jutott eszembe, talan
nem is vagyok én most olyan koénnyd helyzetben. Nehezebben
togok a halalba menetelni, mint azt korabban gondoltam volna.
Annyira szorongtam ettél az érzéstol, hogy nem is tudtam utana
ugy tigyelni kitGzott célomra, mint szerettem volna.

Még egy kicsit sétaltam a biztos talajon, majd ugy dontéttem, a
bennem felgytlemlé fesziiltségek levezetéseképpen,
visszaigyekszem az automhoz (melytél ugye korabban mar
végleg elk6szontem), és autézok egyet, hatha djra erét tudok
majd venni magamon, ha mar egyszer itt vagyok egy nagy
lehet6ség kapujaban. Olyan kudarcos gondolatokkal a
fejemben, visszatértem oda, ahova tobbé mar nem allt
szandékomban. Ujra beiiltem az autéba, és gyors, kissé
zaklatott mozdulatokkal az utra kormanyoztam régi
ismerésomet.

A kovetkez6 pillanatban mar biztos tal léptem a megengedett
sebességhatart, ugyanis a gazpedal és a padldlemez tobb
ponton akkorra mar talalkoztak egymassal. Ilyen ,eldzd
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életemben” még nem nagyon fordult velem el6, hiszen ilyen
szempontbdl soha nem teszteltem autéimat. Szerettem mindig
sportosan, temposan vezetni, de nem a végsebesség hataraig,
Ugy voltam vele, ennyi most belefér. Fletem utolsé éraiban
talan ezt az amokfutastis megengedhetem magamnak.

Egy viszonylag konszolidalt életet tudhattam magam mogott.
Igazan nagy — média hirként szolgalé — balhék egyaltalan nem
jellemezték hétk6znapjaim napkeltéjét, napnyugtajat, és a két
napszak kozott meghtizodo idészakot sem. Fltem az életemet
ugy, mint barki mas. Csak talan tobb esetben almodtam arrol,
hogy az emberek jéindulatisaga hatartalan. Mindenki meglatja,
megtalalja a masikban a szépet, a jot. Egyforman elfogadjuk
egymast teljes valonkban.

A szaguldas kévetkezményeként megszint korilottem a tér, az
1dé6, igy egy kicsit az autd belsé utastere is, mely arra engedett
volna kévetkeztetni, hogy valahol a jelen pillanatban lék. Fs
most, kivételesen nem almodom, ha nem ez az alomszerq,
rémiszté valosag. El6zésbdl elézésbe. Tulajdonképpen ez volt
az a kijozanit6 muivelet, mely igazan nem hagyta, hogy
tulsagosan megfeledkezzek arrdl, hogy egy auté volanjanal
ulok.

Soha egyetlen egy alkalommal nem gondoltam arra, milyen
lehet drogosként atélni a repulést. Nem is volt vagyakozas
bennem, hogy mindezt megtapasztaljam. Val6szin( azért nem,
mert széles spektrumi fantiaziam birtokaban, kilonbozé
anyagok nélkdl is volt erre mindig lehetéségem. Most azonban
gondoltam a szerre, mert egy kicsit ugy éreztem, atléptem
tantazialasom kereteitis.

Ahogy gyors egymasutanban gylrtem le a kilométereket,
egyfolytaban azt probaltam tudatositani magamban, ez az
utolso6 lehet6ségem. Ez az a bizonyos éjszaka, amikor meg kell
cselekednem 6nmagam elleni merényletemet.

—Tis ez valéban igy volt. Vészesen fogyott azidém.
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A PANIK

ettéezer-harom év februarjaban felvételt nyertem egy

tévarosi pszichoterapias intézetbe. Fzt az intézményt

egy budapesti pszicholégus holgy ajanlotta
tigyelmembe, aki évekkel ezel6tt terapeutaként ebben az
intézetben probalt segiteni olyan betegeken, akik els6sorban a
o kibeszélis”  terapiat részesitették elényben, egyéb mas
gyogymodokkal szemben.
Miel6tt beléptem ebbe az évek soran, csunyan leamortizalodott
kastélyba, azt megel6z6en kozel féléven keresztiil szenvedtem
egy nagyon mély depressziotol. Azaz igazsag, mar évekkel
ezel6tt jelentkeztek nalam kilonb6z6 tinetek, igaz akkor azok
nem a depressziora, hanem a panikbetegség jeleire utaltak.
Sokszor teljesen varatlanul tortek ram ezek a nagyon nehezen
korulirhatd érzések. Ami viszont, mint érzés, ezeknél a
rosszulléteknél jelen volt, az a halaltél valé félelem. Mindig
olyan érzésem volt, hogy percek valasztanak el a talvilagtol. A
legnagyobb problémat mindig az jelentette, ha eszembe jutott a
nap barmely szakaban, hogy én kiiszkodok egy ilyenfajta
problémaval. Mar is kezdett utat t6rni maganak ez a kegyetlen
érzés. Azota tudom, hogy a legnagyobb terrorista ebben a nagy
vilagegyetemben az agy. Az agy sok mindenre képes, ha ,,6” azt
pontugy akarja. S ezek a pszichés bizonytalansagok sok esetben
elviselhetetlenebbek barmely fizikalis fajdalomnal.
Altalaban azokon a helyeken jéttek el ezek a szorongasok, ahol
korabban mar voltak rosszulléteim. Ezek a ,,belsd robhamok” a
kilvilag szamara nem igazan voltak megtapasztalhatoak. A
mellettem 4all6, elsétalé emberek nem is gondoltak volna, hogy
sokszor tényleg ugy éreztem, nincs tovabb. Erés szivdobogas,
ajulasérzet és mintha az agy nem kapna oxigént. Fohdsz az
életért. — Ma mar nem félek a halaltol. Bevasarlokozpontok,
posta, mozi ¢és egyéb helyek. De volt arra is példa, hogy
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beszélgettem valakivel valahol, és kzben éreztem az alattomos
kozeledést. Gyorsan elkoszontem ismer6somtél, betltem az
autoba, vettem egy nagy levegét, és éreztem, hogy fokozatosan
jobban vagyok.

Azt is megfigyeltem, hogy a panikot az én esetemben a nagy
tavolsagok, nagy terek, és sok ember egy helyen valo egytittléte
generalta. De az is megtortént, hogy Budapesten dugoban
kellett atélnem nagyon nehéz, hosszadalmasnak tiné perceket.
Akkor legszivesebben kiszalltam volna az autobol, és otthagyva
azt (mint Olaszorszagban), elsétaltam volna onnan.

Minden embernél mas és mas tiineteket produkal a panik.
Emlékszem, olyan tizenhét éves lehettem, amikor elészor
¢reztem valami furcsat. Kedves Szileimmel a févarosban
néztik meg az augusztus 20-ai tlzijatékot. Nagyon sokan voltak
egy helyen, egy idében. — Ez volt a baj. Ugy éreztem, ha
tizikalisan nem is, de agyam utveszt6jében szép lassan, biztos
elveszek kozottik. Le kellett tlnom az aszfaltra, meg kellett
¢érintenem a talajt, hogy kicsit jobban legyek. Az adott egyfajta
biztonsagot, hogy megérinthettem valamit, ami szilard. Nekem,
akkor ott a talaj volt a mankom, egyben a tamaszom. Nagyon
specidlisnak ftéltem meg problémamat. Ugy gondoltam, ez
biztos csak megint velem fordulhat el6. Azota persze mar
tudom, hogy akar a panikbetegség, akar a depresszid —
kozhellyel élve — korunk betegsége.

Harmincnégy évesen kezdtem rajonni arra, hogy
mindenféleképpen szakorvoshoz kell fordulnom, mert ezeket a
gyotrédéseket sajat akarattal nem lehet megszintetni, de még
csak befolyasolni sem. A kornyezetem el6tt soha nem titkoltam
killonbéz6  kinjaimat. Oszintén mertem vallani  ezekrdl.
Személyiségemnek betegségem is egyfajta szelete, mely erésen
meghatarozza azt. Egy jellemet, egy karaktert, nagyon sok
alkotéelembdl lehet meggyurni, megformazni. Szerintem
szerves részeket képeznek, mind az egészségre, mind egyes
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betegségekre, az arra utalo jelek is. Hiszen, nagyon sok ember
pont egy betegsége kapcsan valik azza, amilyen O6nmaga
valéjaban. A betegség épit6, hatékony hatast is gyakorolhat az
emberekre. Az egészséges emberek pedig pozitiv allapotuktol
lesznek olyanok, amilyenek. Sokszor befogaddak, de talan
elutasitéak is sok esetben. Aki beteg, annak egészen mas az
értékrendszere. Ha példaul siit a nap, nem azt mondja: ,,S7ssin,
ag a dolga” —hanem megk6szoni a napnak, hogy stit, mert ezt is
az apro 6romok kézé sorolja.

A panik jellegli betegségembdl dr. Gabor S. Pal (Pali bacsi)
gyogyitott ki, aki, mint tudjuk zeneszerzé és pszichiater is
cgyben. O mondta nekem egykoron, hogy akér a panik, akar a
depresszio, az ¢érzékenyebb lelkiletd emberek betegsége.
Amikor volt szerencsém 6t megismerni, 6 egy amerikai
gyogyszert, nevezetesen a Prozac-ot ajanlotta figyelmembe, és
ezzel egy id6ben el6 is irta ennek napi szintl szedését.
Rosszérzés toltott el a rendeldjében, amikor tudatosult bennem
az, hogyha atmenetileg is, de egy olyan gyogyszer rabja leszek,
amit mar nem megfazasra irtak fel. Ugyanis korabban nem
apoltam napi szoros kapcsolatot kiilonb6z6 gyégyszerekkel, de
még csak, egy bizonyos gyogyszerrel sem. Azt is tudtam
viszont, hogy panikbetegségembdl egyéb uton-méddon
lehetetlenség lesz kitorném. Igy tudomasul vettem,
konstataltam magamban, a gy6gyszer napilebontasban térténd
szervezetembe val6 juttatasanak szaraz tényét. Pali bacsi azzal
nyugtatott, hogy a jelent illetéen Barbara Streisan is kénytelen
ezzel a gyogyszerrel beérni. Bs kovetkezs gondolatai mar egyre
jobban arra iranyultak, hogy a hazai mtvészvilagbol is milyen
sokan felkeresik 6t. Olyan nevek hangzottak el, hogy szinte
lebilincsel6dtem neviik hallatan a f6orvos ur kliens székében.
Arrol volt sejtésem, hogy nagy valoszintiséggel abbodl a vilaghol
is sokan aldozataul esnek ennek a betegségnek. Hiszen
képzeljik csak el, hogy wvaléban mennyire is érzékenyek
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muvészeink, és milyen erésen munkalkodik bennik a
bizonyitasi vagy, miel6tt kilépnek azokra a bizonyos hires
nevezetes, szalkds vagy nem szalkds deszkakra. Tehat valahol,
azonnal érthetévé is valt szamomra, hogy kik is tarthatnak
leginkabb attol alehet6ségtol, hogy el6bb-utdbb sajat magukon
is megtapasztaljak e nagyon elviselhetetlen kor elsé jeleit.
Nekem személy szerint nagy élmény volt a Pali bacsival valé
talalkozas, ugyanis nemcsak a betegségemrdl beszéltink,
hanem érintettiik énekesi muiltamat is, melyre a mai napig nagy
szeretettel gondolok vissza.

1984-ben egy |, Tinisztir kerestetik” tehetségkutaté versenyen
bejutottam a dontébe, melynek kovetkezményeként, minket
tinisztarokat egy ideig felkarolt a pop szakma, és a média.
Hétvégeken, szombat déleléttonként probaltunk a KISZ
Koézponti Muvészegylttes székhazaban. Este pedig,
tellépésiink volt kilonb6z6 budapesti szinhazakban, ifjasagi
hazakban, muvel6dési kozpontokban. T6bb alkalommal az
Elsé Emelet egytttessel 1éptunk fel. Furcsa érzés volt, amikor
olvastam a kilonbo6z6 allo reklamtablakon, hatalmas bettlkkel
kifrva: Tinisztarok. Oriiltem, boldog voltam, mert az éneklés
mindig kozponti helyen szerepelt az életemben. (De erre még
majd visszatérek.)
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HALALRA VARVA

artam a halalt! — Tudtam, magatél nem fog eljonni,

tenni is kell valamit a cél érdekében. 2002. novembert

irtunk. Mar nem érdekelt senki és semmi. A szivem tele
volt érzésekkel, de akkor ezeket az érzéseket mar nem tudtam,
helyesebben nem is akartam megosztani senkivel. Egy
hatartalan érdektelenség uralkodott el rajtam. Csak fekiudtem,
és aludtam. Tudtam, most csak ezt az atmeneti elmulast
hasznalhatom fel arra, hogy ne legyek éber allapotban, és ne
kelljen gondolkodnom. Ha lehet6ségem lett volna egy
gombnyomassal megsztntetni agyam mukodését, megtettem
volna. , Istenem, mekkora terrorista ag agyam! Szembe fordult most
velem, és arra torekszik, bogy nekem egy kicsit se legyen jo. Mzért? Miért?”
— kérdeztem magamtol, és ,,#0%”, az agyamtol. Ha lett volna a
lakasban pisztolyom, gond nélkil megtettem volna. Még a
latvanyatél is idegenkedtem korabban (mar, mint egy
tegyvernek). A telefonomat sem vettem fel. Késébb ki is
kapcsoltam. A csengetésre sem nyitottam ajtét senkinek. Csak
egy sotét lakasban, hol alvd, hol fent 1évé allapotomban
reménykedtem egy nem felébredés lehet6ségében. Tudtam, ez
csak egy olyan, hit abrand.
Tual sok minden tortént a betegségem el6tti honapokban.
Vallalkozasomban — a reklam tertiletén — olyan kudarcok értek,
melyeket nem tudtam igazan kezelni, feldolgozni. Bevételeim
nem fedezték kiadasaimat. Rajottem (rajottiink baratommal,
Zolival) arra, hogy igazan nem szamithatunk csak magunkra.
Nem lett volna szabad megbiznunk olyan tizletk6t6kben, akik
egy-egy meghallgatas alkalmaval kicsit is bizonytalanok voltak.
Nincs szégyenérzetem emiatt, mert mi csak minél tébb
fiatalnak és idésnek szerettiink volna segiteni, munkat adni
(nem a keziikbe), hanem gondolataikba. (Furcsa ez igy, ahogy
leirtam.) De valéban nem kétkezi munkardl volt szo, hanem
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szellemirdl, azért fogalmaztam igy.

A nyari honapokban meg kellett valnom két dologtol. Egy
tekete Toyota tipusu autotdl (amit nagyon szerettem), és egy
garazstol. Amikor soprogettem ki a garazst, egy kézi sz6vésa
sepravel, konnyeim hullottak a porba. (Errél azt hiszem nem is
tudott senki, de most leirtam.) Az aut6ét Kecskeméten adtam at
a lizing cég két fiatal munkatarsanak. Akkor csak azért tudtam
szarazon tartani szemeimet, mert valahogy erés akartam lenni.
Két, elég fajsilyos dolog, melyektdl el kellett koszénnom. A
meglévé meglévikhoz, mindig nagyon ragaszkodtam. Uj volt
az érzés, és ettdl olyan pokoli. Ami leginkabb bantott, hogy
Kedves Sztileim anyagi javai is eszembe jutottak mindig, amikor
a megvalasokra gondoltam. Hiszen Ok segitettek ezen értékek
megszerzésében. Ha filléres emlékek lettek volna — mint az
egykori dalban —, akkor is nagyon fij nekem, de igy még
hatvanyozottabban érintett meg ez a rosszérzés. Brody
Janosnak, a sok pici emlék nem is volt fajdalma, hiszen 6 nem
vesztett el egyet sem kozilik, hanem meg6rizte azokat, kivétel
nélkil. — Neki sikertlt.

Val6jaban az én esetemben az auto és a garazs is azért értékelték
tel még inkabb — tudtukon kivil — 6nmagukat, mert nem sajat
tékém rajuk valo forditasaval vasaroltam meg ,dker” (illetve
azokat).

Csak fekiidtem, és minden olyan tresnek, kilatastalannak tdnt.
,,E/o" halottként” kezelhettem testem vizszintes helyzetben valé
tartozkodasat. Mar a televiziot sem igen kapcsoltam be.
Egyediili tairsam a csend lett. Megbizhat6 tarsnak bizonyult, ott
maradt végig mellettem.

W Kdszonom neked Te csend, ki néztél, hallgattal, beszélgettél velem. Ha te
nem lettél volna, mar én sem lennék, #gy hiszem. NMélységed sitétsége
sokszor, még most is vdlaszol, de a tavolban elvészve lelkenn Rad bornl.”
(Onmagambolidéztem.)

A reluxak leengedésétlatva, a kiilvilag azt is hihette, hogy nem is
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tartozkodok lakasomban. Ott tartézkodtam, de ott létem
sokszor mar onmagam szamara is megkérddjelezheté volt,
hiszen az egész olyan volt, mint egy véget nem ér6 lidércektdl
teli alom. A rossz almok minden esetben kihatassal, befolyassal
voltak a masnapokra. Ebben az alomban az volt a
legeslegrosszabb, hogy ebbdl egyszerten, de még kicsit
korilményesen sem tudtam felébredni. Nem mondhattam
magamnak masnap reggel: ,, Dejd, hogy ez csak egy dlom volt, és nem a
valdsag!”. Az éjszakakat nem a kellemesebb reggelek valtottak
tel, hanem a még kellemetlenebb ébredés percei, ugyanis ébren
lenni sokkal rosszabb volt, mint aludni, nem tudva semmirdl.
Egyszerten, az egyetlen menekilési utvonal az alvasba atnyulo
hidletétel” volt. Irigykedtem is a barna szinvilagot magukon
visel6 nagy tappancsosokra, akik képesek arra, hogy
ataludjanak egy telet. Szivesen bujtam volna medvebérbe
azokban a honapokban.

— Emlékszem, igazan koézelrSl, csak az allatkertben volt
szerencsém talalkozni, ezekkel, a szamomra oly szimpatikus
oreklamallatokkal”, ami a medvesajt eladasi statisztikajanak
noveléseképpen igy is értelmezheté. Nemcsak, hogy sajtot
nem, de mas, egyéb taplalékokat sem szivesen juttattam
szervezetembe. Csak az volt a baj, hogy Kedves Sziileim
gondoskodtak arrol, nehogy véletlen az 6npusztitasnak egyik
vallfajaval, az éhen halassal, mint lehetséges variaciojaval éljek
(melynek kovetkeztében, ne éljek).

— Igen! — gondoltam magamban. Ha teljesen egyedul lennék,
most megvonhatnam magamtél végérvényesen a kaloridkat,
varva mindekozben a végelgyengiilés utolsé pillanatait. Az
onmegtartoztatasra mindig csak egy-két napig volt
lehetéségem, mert sziileim ellenérizték ezeket a magamtol valo
megvonasokat, és nem engedtek ezeknek a dacos
elképzeléseknek. Ha mar tdl sok id6 telt el két étkezés kozott,
telefonaltak (amikor még el tudtak érni telefonon), és
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megkérdezték, mikor szandékozok atmenni hozzajuk,
elfogyasztani az ebédet és a vacsorat. (A reggeli igazan, soha
nem ,,épitkezert” életemben, mint a legkorabbi napi étkezési
forma.) Kezdetben meg tudtam tenni, ezt a nem tdl nagy
tavolsagot, hiszen Kedves Szileim és sajat lakasom kozott,
olyan négyszaz méternyi lehet a tavolsag. Az elindulasomat
viszont nagyon nagy kényszer el6készilések elézték meg,
Idében, hozzavetdSlegesen, minimum masfélora hossza. Ez a
kilencven perc nem az 6lt6zkodéssel, és a titkor el6tt allassal telt
el, hanem egyéb — az egészséges emberek szamara — furcsa
cselekedeteimmel. Mint mar {rtam arrdl, leengedett reluxak
tarsasagaban vontam el magamtél a napfényt, ami az id6 tajt
mar nem igazan bontogatta sugarait. Inkabb a sziirkeség volt
jellemz6 az égbolt szinére, mely sokszor teret adott a hofelh6k
usz6 versenyének is, melynek én nem lehettem szemtanuja
lakasom fogsagaba szamzvén 6nmagamat.

Mielé6tt kinyitottam volna hevederzarral bezart lakdsom ajtajat
— ¢és kilépve abbdl, a nem tul régen ujrafestett lépcséhazba —
6vatosan felhiztam a reluxat a konyhai ablak tivegén. Elnéztem
mindkét iranyba, és probaltam felmérni, hogy mekkora az
autos, kerékparos és gyalogos forgalom a Brusznyai sétanyon,
ahol laktam (lakok). Mindig sok id6nek kellett eltelnie ahhoz,
hogy azt lassam — bet6r6 szoéhasznalattal élve —, tiszta a levegd.
Vettem egy nagy levegét, és kiléptem a lakasbol.

Sokszor, még a kulcsot sem forditottam el a zarban, amikor
hallottam, ezt a miveletet mar mas be is fejezte valamelyik
emelet ajtajanak ajtajan. Ezt hallva, gyorsan visszaléptem
lakasom el6terébe, majd a konyhdba és kezd6dott minden
elolrdl, sokszor egymas utan. Konyhabol 1épcséhazba,
lépcs6hazbol konyhaba. Nagyon ritkan fordult az el6, hogy ne
talalkoztam volna senkivel, de lehet&ség szerint mégis kivantam
lecs6kkenteni azoknak az embereknek a szamat, akikkel akar a
lépcs6hazban, akar at kézben (sziileim lakasa felé tartva), a
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talalkozas elkertlhetetlen volt. Nem tudtam kilépni a lakasbol.
Megmagyarazhatatlan okokbodl adédoan féltem az emberektél
kornyezetem minden szegmentében. Amikor még ki tudtam
lépni a lépcs6haz ajtajan, az is borzasztd nagy szenvedések aran
valosulhatott csak meg. Ugyanis egy nagyon nagy fesziltséget
éreztem ott legbeliil. Fin, aki vilig életemben nyitott voltam
minden és mindenki elStt, bezartam magam koril azokat az
ajtokat, melyeken maskor mindig sokan bekopogtathattak. Ugy
mentem végig a sétanyon, mintha egy masik vilagban
kozlekednék. Senkit nem akartam észrevenni magam koril. Az
emberi tekintetek ram szegez6dését, gyilkos kozeledésként
éltem meg, Biztos furcsa, sétialé emberke lehettem életem e
kegyetlen szakaszaban. Csak néztem magam el6tt az aszfaltot,
és azt vartam, mikor fog mar elfogyni. Kerlltem a
szemkontaktusokat. Ha véletlen egybe belesétaltam (sz6 szoros
értelemben kivetitve) szorongd érzés fogott el. Melegséget
éreztem, és a hideg ellenére rovid id6 alatt leizzadtam.

Harom fokozaton mentem keresztil. Elsé stadiumban még
nappal, nehezen is, de valahogy ki tudtam 1épni az utcara. A
kovetkezd id6szakban mar csak kizardlag este, utana pedig mar
egyaltalan nem. Az ,egydltalin nem idiszak” mar fizikalisan és
mentalisan is egyre elviselhetetlenebb lett szamomra. Akkor
mar Kedves Sziileimet sem akartam beengedni lakdsomba.
Minden este tgy aludtam el, hogy telefonom ¢ébresztéjét
beallitottam egy kora reggeli csorgésre, ugyanis az volt a célom,
hogy reggel kisétalok a buszpalyaudvarra, felszallok a
Budapestre indulé buszra, és a févarosban valamelyik
megalloban beugrok a metrd szerelvény elé.

Amikor megszolalt a telefonom ébresztdje, tobb izben meg is
kezdtem a szokasos reggeli el6késztleteket, de egy ponton
mindig elakadtam. Nem tudtam kilépni lakisom ajtajan. Igy
mindig kudarcba torkolédtak ezek az elhatarozasok. Levetve
magamrol az ,ongyilkos rubdt”, visszafekidtem, kikapcsoltam
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telefonomat és aludtam tovabb. Mindig abban bizva, hogy nem
lesz tobb ébredés soha (én akkor, a ,,s0hdt” nagyon komolyan
gondoltam). Bar csak fajt volna a fejem, a fogam, vagy barmi
mas, csak ne kellett volna szenvednem magamtol. Viszonylag
mindig az életet szeretd, kedvel6 ember voltam. Telis teli
sz€ls6ségekkel. Hiszen, ha j6 kedvem volt, a fold felett éreztem
magam, de ha banat ért, meg koreografaltam sajat temetésemet.
Ikrek jegyben szilettem, majus 27-én, délutan tizenharom
orakor, az elsé dekadban, még 1966-ban. A kett6sség valoban
végig kisérte életemet. Nem vagyok naprakészen tajékozott az
asztrologiatilletéen, de azért id6kézonként el szoktam olvasni a
horoszkop hiteles, vagy nem hiteles allitasait. Tulajdonképpen
életem torténései sok ponton hasonlitanak azokhoz, a tipikusan
,ikres” cselekedetekhez. Az irassal kapcsolatos szeretetembdl is
olvashattam mar egy-egy ujsag horoszképokat elemzé
hasabjain. De ez, a verbalis — emberek iranyaba torténé —
kozeledésekre is vonatkozik. Az Ikrek ember, vagy beszéd, vagy
iras formajaban szereti minden kérilmény kézott megszolitani
kornyezetét. Nagyon fontos szamara az emberek megitélése,
azok értékrendjeinek megismerése. Ki van éhezve és szomjazva
mindenféle (kivéve a pletyka szint(i) informaciok begyujtésére,
mert minél tobb mindent szeretne megismerni ebbdl az érdekes
vilagbol. Legkedveltebb id6toltése a beszélgetés. Ezt minden
egyéb mas foglalatossag elé teszi, helyezi, legf6képpen akkor, ha
gondolatai atnyujtasaval tud is segiteni az arra raszoruld
embereken. Hiszi azt, hogy ebben a nem igazan eurdpai
vilaghban még van értéke a nem érdekbdl kimondott, el6re nem
meg tervezettimprovizativ, 6szinte emberi szonak.

Vallom, hogy minden tovabblépésnek, a problémak
teloldasanak alapja, két ember kozvetlen dialégusa. Ha egy
barati, tarsas vagy akar munkahelyi kapcsolatban, két ember tud
beszélgetni egymassal, akkor van esély a tulélésre, a kapcsolat
tovabbvitelére. De, ha elfogynak a szavak és mondatok, akkor
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jonnek a harcok, fizikilisan és fejben egyarant. Erzékenyek és
romantikusak vagyunk egyszerre. Lelkinket legszivesebben
egy szal gyertya elégetésével szimbolizalnank. Elképzeljik azt,
hogy ehhez nem kell vacsora (olyan igazi gyertyafényes), és
azon is elgondolkodunk (én legalabbis biztosan), miért nincs az
emberek szivében mindig karacsony.

Hajlamos vagyok arra, hogy 6nmagamat szeretném masokban
is felfedezni, holott tudom, mi emberek, mennyire mashogy
gondolkodunk, és ez a vilag ezért tudta ennyire kikerekiteni
onmagat. Ha nem igy lenne, nem sétalnanak az emberek a
F6ldén, megtéve ¢életikben sulyos kilométereket
toldgombiinkon, hanem masznanak fel egészen az egekig egy
egész emberoltén at, mert a Fold négyszogletessége ezt kivanna
meg, és a maszas legalabb olyan természetes lenne, mint most a
sétalas. Sok gyenge pont van lelkemben. A kemény stilus,
izléstelen fellépéseket mas emberek iranyabol nagyon nehezen
viselem. Szeretnék ezekhez az emberekhez is szolni, bar erre
lehet, hogy soha nem lesz esélyem, lehetéségem. Egy olyan
masik vilagban élek, mely talan a mostaninal emberibb, és
befogadobb. E vilagomat sokan tdl elvontnak itélték mar meg,
csak azért, mert ez a vilag itt e f6ldon, egészen masrol szol.
Pedig, ezt igazan nem lehet eldonteni, melyik vilag a
tokéletesebb. A talpak alatti vilag, vagy az altalam megalmodott,
méterekkel fentebb elhelyezkeds, ugyancsak emberekhez
kothetd, bar mas értékrendekkel bird t6ldi vilag. Az ,,etalon”,
mint fogalom, mindig vitathaté volt szamomra. Ki tudja
eldonteni, hogy mi a jo, mihez vagy kihez kell igazodnunk,
kozelitentink. Miért nem lehet elfogadni, hogy lehet a f6ldon
millié etalon. Minden embernek lehet egy sajat kis etalonja.
Nem feltétlentl kell egy valamit, egy valakit, hagyomanyként
tisztelni és idvoziteni itt a foldon. Mindenki eldonthetné sajat
maga, neki mi a j6 vagy ki a j6. Az igazi demokraciaban
szerintem, mindenki sajat maganak valaszt etalont (de ne
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politizaljak, azt ra bizom masokra, nekik talan jobban all, mint
nekem). Az én etalonom egyébként az ember. Azaz Osszetetté
gyurt £6ldi 1ény, melybdl sok van ebben az orszagban is, de
nekem ez a sok, az etalon.

Kedves Szuleim, amikor mar telefonon sem tudtak érintkezni
velem, és a csengetésekre sem nyitottam ajtét, az 6 birtokukban
1év6 lakaskulcsommal nyitottak ram. Rendszerint, Edesapam
hozta at a ,hideg” jelz6vel megaldott élelmiszereket, és
haromnegyed tizenketté tajékan az ebédet (ugyanis
csaladunkban altalaban tizenkett6 6rakor talalodik fel az ebéd).
Akkor mar ezeket az izletes falatokat sem tudtam atéléssel
elfogyasztani. Mintha {zlel6 bimbéim is szolidaritast vallaltak
volna ,minden mindegy” érzésemmel, és nem volt mar
szamukra oly fontos az ételek izének megtapasztalasa. Azért
ettem, mert nem akartam megbantani Kedves Sziileimet azzal,
hogy az altaluk elkészitett ebéd nem kertl befogadasra. Idegen
volt szamomra a helyzet ezen a téren is, hiszen soha nem
vetettem meg a finom falatokat.

Nagyszileimmel vendégeskedtiink a Balatonon, egy ismerés
hazasparnal (olyan hat- hétéves lehettem). Az ebédet
fogyasztottuk. Mar a negyedik csirkecombot ettem, amikor
nagymamam tekintetébdl kiolvastam valamit. Azéta tudom,
vendégségben csak modjabol, ajobol.

Soha nem volt még olyan karacsonyom, mint a kettéezer-kettes.
Mindig nagyon vartam a szeretet innepét. Most nem. Fajdalom
volt, nem 6rém. Minden percét gytloltem. ,,Bdrcsak vége lenne
mar!” — fohaszkodtam. Mindig arra gondoltam, nincs is most
karacsony, csak én fantazidlok. Kedves Szileimnél t6ltGttem.
Nem akartam elrontani az iinnepet, de sikerilt. Sajnos, 6k sem
fogjak elfelejteni soha. Bel6lem csak a szenvedésemet lattak.
Nehezen tudtak azonosulni érzéseimmel, mert nem tudtak mit
is érzek valéjaban. — En sem! Uresség volt bennem. Eghettek a
gyertyak, csillagot ,,szdrhattak” a fak. Hangulatomat nem tudtak
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ezek a karacsonyi ,kellékek” sem megvaltoztatni. Az
ajandékaimmal kapcsolatos 6rémomet sem tudtam egyaltalan
kinyilvanitani. Kibontottam az ajandékokat Kedves Sztleim
irant érzett szeretet és tisztelet miatt. Az biztos, hogy
megkoszontem. Meg szoktam mindig koszonni, ha kapok
valamit. Akar ajandék formajaban a fa alatt, vagy ebédként van
jelen az asztalon. A |, kdszonim” sz6 része az életemnek. Talan
egy kicsit tulzon, tobbszor is megk6szonok bizonyos dolgokat,
mint kellene, de talan ez azért még nem olyan nagy bin. Ha
egyszer sem tenném, ugy gondolom, nagyobb lenne. (Marmint,
amiabintilleti.)

Eltelt az iinnep. — Oriiltem. J6tt egy miésik, az év utols6 napja.
Moka, kacagas, az elektronikus média 6sszes csatornajan. Ha
temetést kozvetitettek volna élében az 6év napjan,
elképzelhet6, hogy abbdl sem csinaltam volna kardinalist
kérdést. Biztos végignézem, atélve annak minden mozzanatat.
A humorra azon az estén egyaltalan nem voltam vevé (Ez olyan
macsosan hangzott.), és én ugy hiszem soha nem voltam
macsés. Olyan, ,fid maradtam a hazboél” gyermekkori
rajongassal atélve az atélhet6t. — (Azt hiszem, Késmarki Marika
masra gondolt.) Igazan, soha nem toérekedtem arra, hogy
minden vonatkozasban 1épést tartsak a trenddel. Els6édlegesen
onmagambo6l adtam mindig azt, ami az emberek
tur6képességébe még belefért. Bar volt olyan is, amikor egy
wkicsit” atlépve ezt a hatart, szébeli figyelmeztetést kaptam. —
wZoli, ha egy kicsit ledllndl, és tartandl egy par perc sgiinetet.” —
Edesapémtél nem volt szokatlan ez a megjegyzés. Ma sincs ez
masképp. A sok, szamomra persze fontos gondolatok
mondatokra torténd leforditasanal elakadok. Nem ritkan mar
egy ¢éles tekintetbdl tudom, talan jobb, ha bele sem kezdek.
Hiaba, egy ,,[krek” ember mindig azt hiszi, ra mindig mindenki
kivancsi. Pedig ez nem igy van. ,, Aldogatunk ” fizikalis és szellemi
allapotatol fiigg, vagy be tudja fogadni gondolatainkat, vagy
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nem.

Ejfélt titott az 6ra. Unnepelt az orszag. Fin, és talan még sok mas
ember kivételétel. Nem sok jot vartam az elkovetkezendd
esztendo6tol.  Kicsit beleélve magam abba a mondasba,
miszerint ,,ohyan lesz az éved, amilyen az elsé napod”. Igy nem kellett
tal sokat gondolkodnom azon, miért képzeltem el
katasztrofalisnak a kett6ezer-harmas esztendét. Olyan lazan
irva: be is jott. De bizom abban, hogy ez év utols6 napjan, mar
egy kis mosoly is meg fog jelenni szam szegletén, hiszen
elézetes terveim szerint, ha ilyen ttemben haladok az {rassal,
akkor december tizedikével zarhatom is utols6 soraimat.
—Ko6szonom Istenem!
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MASSAGOM, DE HETEROSZEXUALISAN

ar gyermekként éreztem, hogy wvannak olyan

pillanatok az életemben, amikor teljesen egyediil

maradok a gondolataimmal. Hiaba vettek koril
sokan, ¢és jatszottunk, beszélgettiink nagyokat, egy bizonyos
ponton tdl ugy éreztem, mar csak én maradok egyedil
onmagammal. Kizarélag sajat magam torekedtem arra, hogy
onmagamhoz ¢és masokhoz intézett kérdéseimet is sajat
magamnak, sajait magam valaszoljam meg, Mindig kerestem a
mélységet. Azt az allapotot, amikor mar olyan ,Aluisig leérd,
leereszkedd” részletességgel, elmélkedéssel tekinthetek a vilagba.
Sokszor éreztem ugy, agyam, szinte mar nem is képes
teldolgozni, ezeket a gyors egymasutanban, egymas mellett
telsorakozé vesés gondolatokat. A dolgok mélységekben valo
meglatasa, Onigazolasa mindig nagy-nagy izgalmat jelentett
szamomra. A felszinen, a talajon torténé kibeszélése nem
szerzett soha kulonésebb 6rémot nekem. Szerettem volna
mindig egy teljes, tokéletes képet kapni valakirdl és valamirol.
Id6t nem kimélve ereszkedtem mindig a mélybe, ahol mar nem
voltak kovet6im. Egyedil, sokszor tapogatézva probaltam
Ujabb és Ujabb utakat kiasni, feltirva ezzel az oly sokszind
emberijellemeket, nézeteket.
Szerettem mindig, minden helyzetben kézel kertlni
mindenkihez. Nagy boldogsaggal toltott el, ha valaki ugyancsak
oromét lelte egy életszerten vesézé beszélgetésben. Az id6
el6rehaladtaval egyre nagyobb és nagyobb lett az igényem az
értckes, a tiszta hangvételd parbeszédekre. Soha nem tudtam
leegyszertsiteni a j6 értelemben vett kibeszéléseket. Mindig
abban hittem, hogy minél tobbet beszélunk egy adott témarol,
annal nyugodtabban tudjuk azt lezarni, akar pozitiv, akar
negativ kicsengéssel a végén. A valakirdl, valamirél valo sajat
meggy6z6dés elengedhetetlen volt mindig a szamomra.
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Ha Szentesen a féutcan beszélgetett egy holgy és egy férfi, és
mar j6 ideje ott, azon a bizonyos ponton egymasba feledkeztek,
raadasul beszélgetésiik legvégén egyiittis szalltak be egy autoba,
ebbdl még nem kovetkeztettem arra, hogy az éjszakat is egyutt
fogjak tolteni. Ha felszinesen {téltem volna meg kettGjik
wkapesolatat”, biztos az is megfordult volna a fejemben, hogy
vajon a két idegen test miként tud majd egymashoz
alkalmazkodni, egymassal azonosulni az agyban.

Sokan, sokszor Osszehoztak és hoznak a jelent illetéen is két
,idegent”, akik lehet, hogy csak egymas boldogsagat osztjak meg
egymassal. A boldog n6 és a boldog férfi (akik mondjuk
egykoron osztalytarsak voltak) nem is gondoljak, hogy hirtelen,
véletlenszerd (bar hiszem, hogy véletlenek nincsenek)
talalkozasukat, egy kivilallé szem, egy tekintet hogyan itéli meg;
Nem egykori osztalytarsakat lat benniik, hanem egy izgatott
holgyet, és egy izgalomban 1évé térfit. Két ,, bioldgiai elemet”, akik
nemsokara biztos az estbe burkolézva — abban megbujva —
egyestilniis fognak egymassal. Természetesen a hattérnézel6d6
sajnos, sokszor azért szorit, hogy valoban létrej6jjon egy
bizonyos megcsalas ténye, és akkor lesz egy tjabb kitargyalhaté
téma, mely az 6 kozvetitésével mas — a szobeszédre fogékony —
emberek hétk6znapjait is arannyal boritja majd. Lesz egy Gjabb
Ugy a kis varosban, melyet sokféle szempontbol sokan,
sokféleképpen ki tudnak majd targyalni.

Soha nem csatlakoztam azon emberek taborahoz, akik
kizarolag egy beszkult latas és halldas utjan tajékozodtak
bizonyos emberekrél. Tajékozdédni nem masok altal szerettem.
Hitelesebbnek éreztem, ha én |, provokdltam ki” magamnak a
célszemély megismerését. Sokszor el6fordult, hogy valakibol
tényleg aldozat lett, mert bizonyos tekintetben a , felszinen
dolgozd” (inkabb pletykalkodo) emberek 6t ,, kirtik”. Egy mélybe
val6 leereszkedésem utan azonban, az aldozatb6l mar ugyanaz a
megbélyegezetlen ember lehetett, aki korabban volt. Ezekhez a
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W 1egészet feltdarasokhoz” nem kellett kilonosebb  varazslatos
trikkot bevetnem. Mindossze beszélgetni kellett emberemmel
— ott lent a mélyben —, aki az érdekl6désemet latva lakattal
Orzott  titkait is  kinyitotta elSttem. Azaz érzésem, mai
vilagunkban, kivétel nélktl, minden teriileten a kulcsot, mint
targyat, a beszélgetéssel, mint fogalommal kellene
behelyettesitentink, és akkor talan nem lenne az a sok félreértés
munkaban, maganéletben egyarant. Csak valahogy azt vettem
észre, hogy sokan félnek az igazan nagy beszélgetésektdl, mert
azok legvégén mar nem lehet misztikusan lebegtetni bizonyos
dolgokat, mert a végszo, sok esetben egy hatarozott igen, vagy
egy hatarozott nem. Fis olyan homalyos —val6sagot nélkiilz6 —
negativ kibeszélésekre alkalmas koztes allapot a tovabbiakban
mar nem lehet jelen. Igy ez azt vonja maga utan, hogy a , felszini
munkdsok” is munka nélkil maradnak, hiszen nem lesz egy
olyan izes téma, melyrdl hetekig lehetne beszélni. Kozben 4j és
ujabb embereket felkérve erre, a cseppet sem igazsagosztod
munkara. Kevés Matyas kiralya van ennek az orszagnak. Ha
valaki megprobal alruhdban jarni-kelni az emberek kozott,
r6vid id6én belil el is megy a kedve a torténések analizalasatol,
olyannyira magas szint(i, igazsagtalan falakba ttkézik. Az én
fejem és a fal is talalkozott mar t6bb ponton. Volt, amikor Ggy
gondoltam, inkabb a fajdalom, a ,,nazv” jelz6, mint az atlatszo
Uvegszerd igazsagtalansag.

A massagot, azaz a human gondolatok talbirtoklasat, az
emberekkel kapcsolatos hatalmas Hitet, a mesék valora
valtasaban valé reménykedést sokan egyaltalan nem fogadjak el.
Nem tudnak ezzel a nem tdl racionalis mentalitassal mit
kezdeni. Ilyenkor az ember kap egy ,elvont” jelzét, és , kiirja
magdt”bizonyos korokbdél. Bar nekem tul nagy problémam soha
nem volt , Foldin kiili” vilagnézetemmel. Bar, Kedves
Edesapam mindig azt mondta: ,,Kisfiam, neked kicsit kificamodot?
vildgnézeted van!”. llyenkor, mindig azon gondolkodtam, vajon
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melyik lehet hosszabb tavon az életképesebb. A ficam nélkiili,
vagy a kificamodott. Talan a kificamodott azért érzékenyebb és
gyengébb, mert erds fajdalmai vannak képzeletbeli bokajanak
megvaltozasatél. Az emberek altalaban azt az utat kovetik
¢lettikben, amit a nagytébbség. Gondosan tgyelve arra, hogy
errél az utrdl le ne térjenek. Mert, ha véletlen letérnek, az
egyenld lesz a ficammal, és ezt Pestiesen szélva is kevesen
vallalnak be.

Kedves Olvasé! En bevéllaltam, de nem azért tettem ezt
egykoron, mert nekem tal j6 volt elviselni a kilonb6zé mas
latasmodomra utald negativ jelz6ket. Egyszerten én igy érzek,
igy gondolkodok, ¢és tetteimben, cselekedeteimben minden
esetben szivem megérzésére, szeretetére hagyatkozom. Még
akkor is, ha ez merében eltér attél, ami koznapi nyelven az
atlagot jelenti. Ficam ide, ficam oda, én is atlagos embernek
tartom magam. Annak ellenére, hogy sok esetben még a mai
napig ott allok egyediil, maganyosan, gondolataim bilincsében,
tvoltve a fajdalomtol: — Jaj a bokam! — tgy érzem teljesen és
végérvényesen kificamodott.
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FOTOALBUM 1.

(A fotokat titokban hoztam el Kedves Sztleim lakasabol.
Bizom benne, hogy nem fognak ram megharagudni ezért.)
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EGY PSZICHOTERAPIAS INTEZET

; ettéezer-harom februar végén Kedves Sziileim
I kiséretében érkeztem meg egy olyan helyre, melytol
kezdetben nagyon idegenkedtem, mert vilaga annyira
4j volt, és nem minden aron szerettem volna Ujszertségét
magaméva is tenni. Tulajdonképpen egy kényszerhelyzetbdl
adodoan léptem at a régi kastélyépiilet kopott kiiszobét. Onnan
a Budai oldalrdl nézve egy csodalaton panorama tarult elém.
Ott volt el6ttem a févaros, melynek szépségét mar oly sokan
megirtak, vagy dalban megénekelték. Szép volt az elém taruld
latvany, de mindez elveszett, borzaszté erds és mély
tesziiltségemben. Akkor mar tudtam, segitség nélkil nem
tudom lekiizdeni kegyetlen betegségemet. Az 6nkéntes harcot
végleg feladtam. Egymagam nem voltam képes arra, hogy
atlépjek agyam terrorista mivoltjan. Alazattal kellett viselnem
agyam mérhetetlen biuiszkeségét, és (nem ki, hanem)
W vagyisagat”.
Az épuletben vegyes nemt fiatalok jartak-keltek. Olyan lanyok
¢s fiak, akik szintén kuzdottek valamilyen lekizdhetetlen
problémaval. Volt, aki baratja miatt szerette volna maga mogott
hagyni az életét, eldobni magatol, mintegy papirzacskot, mert
szakitott vele. Valaki beilleszkedési nehézségekkel kiiszkodott.
ToObb tucat eset, kozel hatvan élet. (HozzavetSlegesen ennyien
lehettink az ,,elvarizsolt kastélyban”.) Rossz érzés toltott el,
amikor a Pegaut kigurult az udvarrol, Kedves Sziileimmel, akik
bucsuintésekkel adtak tudtomra, hogy maradok, ameddig a
terapeutak jonak latjak. Iszonyatos volt atélni ezt a fajta
kiszolgaltatottsagot. — Igen, beteg voltam. Es ezt mindig,
minden korilmény kozott vallalni is fogom.
Agika volt akkor délel6tt az tigyeletes névér. Egy kedves arcy,
pirospozsgas, kicsit telt holgy, aki nyugtatott, hogy
mindenkinek, aki ide ellatogat, azaz elsé reakcidja, hogy haza
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szeretne menni. — Valéban, nekem is ez volt. Szinte mar néztem
is amenekdulésilehetéségeket. Csak el innen, el — gondoltam.
Még aznap délutan behivott a személyi terapeutam az irodajaba,
egy Gszinte hangvételd beszélgetésre. Tényleg azt hittem, hogy
helyet foglalok majd a tarsasagaban és elmondok mindent arrol,
val6jaban én miért is kerestem fel ezt a j6 hirben 1évé budai
pszichoterapias intézetet. — Nem igy tortént. Letlni, letltink
egymassal szemben, a szemkontaktus is megvolt a szebbik nem
és kozottem, de mégis éreztem, nem nyilik széra szam. Akkor
ott, tényleg Orlltem volna, ha legalabb értelmes szavakat
felszinre tudtam volna hozni 6nmagambdl. A mondatok
WQyartdsa” egyaltalan nem ment. Egyszerten, egy olyan panik
(ami persze nem volt ismeretlen szamomra) hatalmasodott el
rajtam, hogy nem tudtam uralni a helyzetet. En, aki vilag
életemben csak mondtam... mondtam... Ott Gltem, és irultam,
deinkabb pirultam, gyengiiltem, és ugy éreztem, nincs folytatas.
Szokasos tunetek. — Mar csak ez hianyzik! (Tépelédtem
magamban.) Nem elég a depressziom, még visszajon a mar
feledett panik is, ami egykoron szintén megvaltoztatta az
¢letemet.

A tekintete hideg volt és merev. Tudtam, nem tudok mindezzel
mit kezdeni, de ezt még sem mondhattam. (Vagy igen?)
Vagytam volna egy mosolyra, egy Oszintén bizalmasan
befogadé mimikara. — Bar ezek most nem egy N6 — Férfi
ismerkedésének pillanatai — prébaltam nyugtatni magam. Ugy
éreztem, mintha egy tanar lt volna velem szemben, én pedig
mintegy rossz nebuld, teljesen lemerevedtem, bunlajstro-
momat hallgatva.

A tanar — diak kapcsolatokrol egyébként sem voltak tdl jo
élményeim. Lehet, hogy ezért éltem meg ezt a talalkozast még
fokozottabban, még intenzivebben, a szavak rosszabbik
értelmében, abszolut negativ korilmények és lehetdségek
kozott. Ultem, és csak annyit tudtam mondani, hogy tgy érzem,
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nekem nincs itt helyem, és szeretnék nagyon hazamenni.
Természetesen & is elmondta, hogy ez nem egy koéros
gondolkodas, altalaban mindenkinek igy jar az agya, itt az elsé
napokban.

Zavartsagomat nagymértékben annak koszonhettem, hogy
kolesondsen nem cseréltiink mélyrehatobb gondolatokat a
doktornével. O csak nézett ram, és varta, hogy igazan kinyiljak,
¢és megosszam vele azon problémaimat, melyek egyenes utat
jelentettek az intézet kapujaig,

Korabban soha nem zavart, ha valaki csak tlt velem szemben és
nézett ram kérdén. S6t, sajnos, sok olyan élethelyzetben voltam
t6szerepld, ahol szinte a masik felet nem is hagytam sajat
gondolataihoz eljutni. Mintha nem is én tiltem volna ott, abban
az irodaban, azon a széken. (Helyesebben egy kényelmes
fotelban.) Nem ismertem igazi 6nmagamra. Kilépve az
irodabdl, leginkabb az zavart, hogy wvajon, milyen kép
alakulhatott ki a doktornében rélam. El tudta-e fogadtatni
onmagaval, a fiatalember, aki vele szemben foglalt helyet, csak a
panik hatasa miatt volt olyan, amilyen.

A civil szféraban is gondot jelentettek nekem a pillanatnyi
megitélésekbél adédo félreismerések. Amikor példaul az
emberek kiragadnak egy szeletet ,dldozatuk” életébdl, lehet,
hogy ez a szelet az a perc, amikor példaul embertk kiszall az
aut6jabol. Ha 6 ezt, olyan igazan lazan teszi, és raadasul az auto
is nagyon szép, akkor az ,,dldozat” biztos, hogy olyan igazan
nagyképt, beképzelt holgy, vagy egy gbgbs pali. Pedig lehet,
hogy az autobdl torténd kiszallas el6tt hivta éppen a baratja,
vagy a baratnéje telefonon, egy jo hirt kozolve, és csak ezért
vette olyan kénnyedre a figurat, amikor kinyitotta az ajtét és
kilépett az életbe. Egyébként pedig, egy zarkézott, ,,hattéréletet”
€16 valaki. Sajnos, nagyon sokan ilyen és hasonlé helyzetekbél
itélnek meg embereket, és szilard meggy6z6désik lesz a
kovetkez6kben, hogy az ,,egy szelet élet” cimi torténet f6hdse
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olyan, mint amilyennek abban az adott percben lattak. Fs
ezekbdl a szeletekbdl, percekbdl sziiletnek a — nagy valosagot
nélkil6z6 — mendemondak, de tgy is fogalmazhatnék, hogy a
pletykak. Mert ugye pletykalni, altalaban emberekrol szoktak, és
nem feltétlendl ugy, hogy a szébeszéd alapja a valoban hiteles
megtapasztalas lenne, egy — a téma kozpontjava valt — ember
személyét illetéen. De hat, ettdl pletyka a pletyka. Pletyizni
pedig altalaban azok szoktak, akiknek van idejiik mindenre, és
egy kicsit sem torekednek arra, hogy id6t szakitsanak
érintettjeiknek a megismerésére is.

A szobaban — ahol ram is vart egy agy, a mellette 1évé
¢jjeliszekrénnyel — nagyon jo6 kis tarsasag fogadott. Rovid id6
elteltével, szinte mar mindenkirdl tudtam mindent, és télem is
megtudtak maradasom fé okat. Valahogy egész mashogy
éreztem magam, ott abban a kozegben, mintegy oraval el6tte,
egy bizonyos irodaban terapeutim tarsasagaban. Zoli
panikbeteg volt, Laci mély depresszios, Jozsi egy autobalesetet
nem tudott kiheverni, Gyuszi pedig egy szerelmi csalodason
ment keresztiil. Attilarél viszont nem derilt ki, hogy miért is
t5lttt el bizonyos napokat az intézmény falain belil. O rejtély
maradt szamomra, aki egyébként nekem egy nagyon
hatarozott, magabiztos sracnak tlnt.

Négy foglalkozas szerepelt mindig a heti tervben. Egyéni,
kiscsoport, nagycsoport és mithely. Az egyéni foglalkozasokon
altalaban mindenki hetente két alkalommal talalkozott
terapeutajaval. A kiscsoportos foglalkozasokon zomében egy
masik terapeuta vezénylése alatt, nyolcan — kilencen
beszélgettiink szamunkra oly fontos, lelkiinket gyogyitgatod
dolgokrol. Szerencsésebb helyzetben voltak azok, akiknek
terapeutajuk és a kiscsoportot feliigyel6 és iranyitd holgy, vagy
éppen férfi, egy ugyanazon személy volt. A nagycsoportos
Osszejoveteleken a haz 6sszes lakoja jelen volt. (Egyébként az
volt az igazi val6sag show, csak mi nem voltunk bekamerazva.)
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Félkorben tltink, kézel hatvanan, és veliink szemben, egymas
mellett terapeutaink. A muihelyen pedig rajzoltunk, festetttink,
vagy éppen zenét hallgattunk. A mihely vezet6je mindig arra
volt kivancsi, hogy milyen érzések tornek utat maguknak
onmagunkbol, ha éppen ceruza vagy ecset van a keztinkben, és
kozben hallgatunk egy szamunkra szimpatikus CD-t.
Emlékszem, amikor el6szor festenem kellett, nagy gondban
voltam. Vivaldi: Négy évszak cimt zenéjét hallgattuk. Ott volt
el6ttem egy sztz fehér papirlap, szolt a zene, én pedig csak
néztem a papirt. Egyszer csak, egy hirtelen mozdulattal sok
kérddjelet festettem a papirlapra, mert ugy éreztem, a zenétél
tiggetleniil, nagyon sok kérdés van az életemben, amit olyan j6
lenne megvalaszolni. Legf6képpen, betegségem 6 kivalté okat
szerettem volna megismerni. Megbaratkozni vele, hatha utana
elarulja nekem, hogy mit, miért tesz velem. Zsuzsat, a
muhelyvezetét nagyon kedveltem. A szobankban tobbszor
hangoztattam a tobbiek el6tt (amikor szoba kerilt az
ongyilkossag), hogy én soha nem tudnék magam ellen olyat
cselekedni, hogy annak maradand6é nyoma legyen. Ha ugy
dontok, nem folytatom tovabb ezt a £6ldi életet, akkor biztosra
togok menni. Szinte nem volt az intézetben olyan lany, vagy fid,
olyan hoélgy vagy ur, aki legalabb egyszer nem kisérelte meg az
ongyilkossagot. A holgyek tébbsége gydgyszerekkel
probalkozott, de a gyors gyomormosas mindenkinek
megmentette az életét.

Adél nem tudott beletorédni abba, hogy baratja egyik
pillanatrol a masikra ott hagyta 6t. Egy nagyon szép, kreolb6ra
lany volt. Tisztaban volt kils6é adottsagaival, igy a férfiak
korében gatlasok nélkil mozgott. Adélt nem lehetett nem
észrevenni. Ha valaki ugy sétalt el mellette, mintha nem venné
észre 6t, 6 jelétadta annak, hogy ,,zgen, kérem, énitt vagyok”.

Ot is jobban el tudtam volna képzelni a hazon kivill, egy
egészen mas helyen (akar az én tarsasagomban is) — kedveltik
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egymast. Télem is megkérdezték tobben, hogy vajon én miért?
Mert, hogy nem latszik rajtam semmi. En azért vagyok itt —
mondtam — mert nem tudok kilépni sajat lakasombol.

A hétvégéket mindenki otthon télthette. Pénteken délutan egy
orakor hagyhattuk el az éptletet, és vasarnap este tiz oraig
kellett mindenkinek visszaérkeznie az intézetbe. Az egyik
szobatarsamnak Zolinak, utazasi fobiaja volt, ami a
panikbetegségnek egyik vallfaja. Zoli, csak tgy tudott elindulni
avasutallomasra, hogy négy — 6t szem gyogyszert mindig bevitt
a szervezetébe. O mar masodik alkalommal volt ebben a
beteggytjtében. Egy tizemeletes kilencedik emeletén lakott a
névérével egy dunantdli kis varosban. Viccel6dtiink is, hogy 6
barmikor megtehetné, neki csak ki kellene lépnie az emeletre,
onnan pedig a mélybe. O is a lerokkantositott életben
maradastdl félt. Ebben a régi, 6don kastélyban egy hatvanas
holgy, mar az elsé talalkozasunk alkalmaval észre vette, hogy jo
beszélget partnerre lelhet a személyemben. Fn is észre vettem,
hogy egyre tébb és tobb id6t toltink egyitt, egymas
tarsasagaban, akar az éptletben, akar az éptleten kivul, kint a
z0ld udvaron. A természet fantasztikusan ,odatette” magat a
kastély elé. Kiléptink az épuletbdl, lementiink a lépcsén, és mar
is megérinthettik a zoldet. Az LOés Eﬁ”kapcsolatrél szinte mar
mindenki beszélt a falakon belil. Csak azt nem tudta senki,
hogy valdjaban ez egy N6 — Férfi kapcsolat, vagy ilyen téren az
¢rzelmekre egyaltalan nem terjed ki. Mentek a nagy
talalgatasok. Természetesen, aki engem megkérdezett, annak
Oszintén elmondtam, hogy valdjaban a ketténk kapcsolata
mirdl is sz6l. Mindketténknek j6 volt, hogy egy olyan embert
ismerhettiink meg masikunk személyében, akivel ezer dolgot
meg lehetett beszélni, és valoban ugy éreztik, a masikunk az, aki
igazan befogadja gondolatainkat. Nem voltak generacios
problémaink a korktlonbség ellenére sem. Tabuk nélkul
tudtunk beszélgetni intimebb dolgokrdl is. Egymas iranyaba
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valé kozeledésiink terapeutanknak is feltlint. (Egészen
véletlentl az emlitett holgynek is az a doktorné volt a
terapeutdja, aki nekem.) El6sz6r Ot, majd engem vont kérdére,
hogy mi is ez egész kozottink, ugyanis a haz szabalyai tiltjak a
szorosabb kotédést a két nem kozott. Azon egyszerd (bar
nekem nem volt az) okbdl kifolydlag, hogy a N6 és a Férfi igy
kivonja magat a ko6zosségi szellembdl, a csoportos
beszélgetésekbosl. Csak egymasra figyelnek, masikuk
problémaival vannak, vagy lesznek elfoglalva. R4 is kérdezett
konkrétan:

— Zoltan, meg tudna nekem mondani, hogy milyen kapcsolat
van 6n6k kozott?

— Igen, doktorné — feleltem. — Benséséges. Amikor a szamat
elhagyta ez a sz6, mar tudtam, hogy az 6 olvasataban ez tébbet
jelent majd, mint az enyémben. Lelki tarsam is sirva jott ki a
kovetkez6 egyénir6l. Minden aspektusbdl |, bedllitotta a
reflektorokat” a doktorné, és megvilagitott minden apro
részletet. Akkor ugy éreztem — latva konnyes arcat —, hogy
atlépett egy bizonyos hatarkliszobot terapeutank. Ezt mar 6
sem engedheti meg maganak terapeutasagi ide, terepautosag
oda ({gy hivtak a hatuk mogott a doktorokat és doktornéket).

A legkozelebbi egyénin széba is hoztam — igaz inkabb csak
burkoltan utaltam arra — hogy azért itt ebben a hazban is
vannak az embernek jogai és ezt illik tiszteletben tartani.
Tobben vegyes érzelmekkel viseltettiink az intézmény tulzottan
merev szabalyaival kapcsolatban. Sokszor éreztik ugy, hogy
valéjaban nem is lelkiink meggyogyitasa az elsédleges cél,
hanem az ott dolgozoknak a megfelel6 oraszamot kitolt6
munkalehet6ség biztositasa. Azt hiszem, tul személytelen volt a
kapcsolattartas a gyogyitok és a betegek kozott. Furcsa mindezt
igy leirni, mert mindenki gy gondolna, hogy egy terapias
intézetben, ahol sérilt emberek bizakodnak gyégyulasuk,
felépiilésiik kimenetelében, ott nem lenne szabad engedni,
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hogy olyan gépiesen torténjen minden. Nekem is sokszor volt
olyan érzésem, hogy mindenkit egyszerre letiltettek egy nagy
tutészalag koré, és egy adott muvelet elvégzésére kiadtak
mindenkinek az egyforma parancsot. Hianyoltam az igazan
személyre szabott — egyének iranyaba torténé — kézeledést az
orvosok részérdl. Tulajdonképpen két alapveté problémat
véltink tobben felfedezni. Az egyik, a mar emlitett ,,egy kalap ald
bebelyeziink mindenkit” ciml eseménysorozat, a masik pedig a
kilométerekben mérhet6 tavolsagtartas, a terapeutak részérél.
Tehat, valoban személytink, karaktertiink az intézményen beltl
nem igazan volt jelen és még csak azt sem varhattuk, hogy
érzékenyebb mivoltunkra, betegségiinkre valé tekintettel segité
kezet nyujtottak volna felénk. Egy oly hideg és kimért , szakmai
rubaba” bujt terapeutak tltek veliink szemben a nagycsoportos
toglalkozasokon, hogy szinte ezt tényleg csak mi hittiik el, akik
ott tltink ezeken a kiilé6nb6z6 témakat taglald beszélgetéseken.
Bar, inkabb ugy is fogalmazhatnék: vitaférumokon. Ha ezt én
sajat magam nem tapasztalom meg, én sem hiszem el, hogy a
lélekgyogyitas ilyen korilmények kozott kénytelen hinni
erejében. Amikor el6szor beiiltem az elsé nagycsoportos
toglalkozasra, a bemutatkozasom utan, tobb kérdést is
feltettem a szurds tekintetd terapeutainknak, melyeket latszoélag
nem fogadtak igazan nagy 6rommel.

Jott egy Gj fid és meg akarja valtoztatni a rendszert. Hat,
micsoda dolog ez? — rosszallhattak ezt magukban. Talan
rosszallottak 1s, mert tekintetiik ezt egyértelmten elarulta.
Egyszertien nem tudtam mit kezdeni ezzel a lehetetlen, idegen
helyzettel. De, mint a késébbiekben ki is dertlt, a ,,zagyesopi -ra
el6szor belépd uj lanyok és fiuk, rendre feltették hasonlo
kérdéseiket. Mindenkinek szembetiné volt az a kivagyisag,
mely az egymas mellett szépen helyet foglalé orvosokat
jellemezte. Betegtarsaim és ¢én is kényelmetlentl éreztik
magunkat a megalazottsag utveszt6jében. Sokunknak szinte
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még az a csekély életkedve is elment, mely azt lett volna hivatott
biztositani, hogy ne gondoljunk olyan negativ dolgokra, mely
egyfajta elmuldssal van szoros kapcsolatban. Borzaszto
lehangol6 volt az a kép, mely hétfén, szerdan és pénteken reggel
kilenc 6ra utan, a nagyteremben elénk tarult. Ezeken a
tfoglalkozasokon mindig elhataroztam magamban, hogy a
kovetkez6n mar nem fogok részt venni, ugyanis ilyenfajta
hangulatot 6nmagamnak is tudtam volna krealni. (Sajnos!!!)
Amikor el6szor szoba keriilt a csaladban, hogy Budan fogok
tolteni egy kis id6t, ebben a pszichoterapias intézetben, tényleg
arra gondoltam, hogy biztos kedvesebbnél kedvesebbek
lesznek azok a pszichologusok és pszichiaterek, akik jobb
esetben azért kapjak meg minden hoénapban javadalmukat,
hogy a kissé vagy nagyon elbizonytalanodott, lelki
problémakkal kiiszk6dé embereknek — ha atmenetileg is —, de
mindenféleképpen mankotjelentsenek. Valahogy ez lett volna a
természetes.

Nekem azzal semmi kifogasom, ha az orvostarsadalom azon
tagjai, akik egyéb mas teriileten dolgoznak, nem minden
esetben tudjak a betegek felé kimutatni kedvességiiket,
segit6készségliket. Az orvosokat is hiasbol és vérbdl alkotta a
Mindenhaté. Ok is lehetnek id6kozonként olyannyira faradtak,
hogy ebbdl adéddéan nem tudjak minden esetben a raszorult
betegeket 6nmagukbdl aradé napfénnyel felmelegitent. Tolik,
nem is varja el az ember, hogy ilyen helyzetekben latba vessék
szinészi képességeiket, és nem igazan 6nmagukat adva, egyfajta
kényszeredettségbdl szolitsak meg a betegeket. De azoktdl az
orvosoktol igen is elvarhaté mindez, akik az orvosi eskijik
letételekor tudtak, hogy olyan embereken kellene majd
segitenitik, akik életében lehet hogy 6k lesznek az utolso
kapaszkodd, az utolso, oly sokszor leirt, oly sokszor kimondott
faszal. Akik a lelkek rendbehozatalara tették fel az életiiket
egykoron, azoknak azt is vallalniuk kellett volna gondolatban
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palyajuk kezdetén, hogy a gyogyitashoz vezet6 utra, azon a
napon is ralépnek, amikor ugy érzik, hogy semmihez nincs
kedvik, mert mondjuk el6tte valé nap, egy csaladi
konfliktusnak voltak f6 vagy mellékszerepléi. Rajtuk nem
latsz6dhat semmi. Nekik akkor is el kell jatszaniuk a
megmentét, amikor a hangulatuk ezt nem igazan tenné
lehetévé. Ok nem fizikilisan gyogyitanak, s ezért érzik ugy
sokszor, hogy annak nincs tul nagy jelent6sége, ha az arcukra
kitl a fajdalom, vagy az unalom. — De van jelentésége! Nem is
kicsi, 6riasil Ugyanis, nekik az arcukkal is kellene gyégyitaniuk,
csak sokan err6l még mindig nem vesznek tudomast.
Elvégeznek egy egyetemet, belilnek egy székbe, felirnak
bizonyos gyogyszereket, és azt hiszik, hogy a hivatasuk ebben ki
is teljesedett. Ezen sorok mogil tzenem a kedves
lélekgyogyaszoknak, hogy nem. Onékén sokszor emberi életek
mulnak. Egyszertien nem is értem, hogy ezzel, egyes érintett
orvosok miért nincsenek tisztaban. Prébaljak elhitetni a kedves
beteggel, hogy ,,faarccal” is lehet gyégyitani — magyarazva sajat
bizonyitvanyukat.

Az intézeten belil is tobbszor beszélgettiink err6l magunk
kozott, és a terapeutak kozott is. Ok soha nem tulajdonitottak
ennek akkora jelent6séget, mint amekkorat kellett volna.
Félreértés ne essék! A nem kifejezetten szép arcot is meg lehet,
és meg is kell szépiteni. Kozhely, de ez tényleg csak a belsé
kisugarzason mulik, és természetesen azon, hogy 6k gyogyitok,
mennyire akarnak valéban gyogyitani. Tovabbra is allitom, nem
elég csak verbalisan hatni a lelkieckben magukba forduld
betegekre. Oda kell ,, helyezni” egy arcotis. Ha ez nem megy, nem
lett volna szabad egy olyan hivatast valasztani, mely valoban
¢leteket varazsolhat ujja, ha ezért a kedves pszicholégus vagy
pszichiater is mindent megtesz. Képzeljiik csak el, mi lenne, ha
példaul egy sebész — aki nem az arcat, hanem a kezét hivja
segitségiil — a kezérdl feledkezne meg, Nem tartana fontosnak,
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hogy a keze milyen beavatkozasokra képes. Ugy itélné meg
mindezt: — A kezem olyan, amilyen. A sebész esetében nem
fontos az arc (féleg, ha a kedves beteg nem is latja, mert
altatasban van), viszont nagyon fontos a kéz. Remegd, instabil
kézzel 6 sem tud operalni, mert az (finoman fogalmazva) a
beteg hatranyara valik.

Annak idején, amikor szoba kertlt a palyavalasztas, egy kicsit
eljatszottam a gondolattal, mi lenne, ha egyszer pszichologus
lenne bel6lem. Fiatalabb koromban érdekelt ez a hivatas. Nem
gondoltam volna, hogy majd egyszer én fogok {rni a szakmaval
szorosan 6sszefliiggd tanulsagokrol. Tulajdonképpen egykoron
azért vetettem el a gondolatat annak, hogy felvételizzek a
bolcsészkar pszichologiai szakra, mert soha nem voltam
eminens tanuld (leszamitva az altalanos iskola els6, masodik
osztalyat). Tudtam, hogy hatalmas a tdljelentkezés, nekem nincs
esélyem, a nem tul j6 osztalyzataim birtokaban. Valéjaban
szerettem volna atreformalni a felvételi vizsgat. Ha ez sikertlt
volna, elképzelhetd, hogy felvételt nyerek a kitGzott szakra.
Arra gondoltam, ha egy felvételiztetd vizsgabizottsag letilne
velem szemben és elfelejtené a kozépiskolabol hozott
jegyeimet, kivancsi lenne arra, hogy valdjaban miért is allnak
kozel hozzam az emberek, akkor talan lett volna esélyem arra,
hogy huszonnégy oras kifejtésemet elemezve és azt pozitivan
értékelve, felvegyenek a szakra. Mivel a mai napig nincsenek
ilyen jellegt, egész napos felvételik, igy én sem lehettem, lettem
pszichologus.

Egy masik tertlet is szivem csticske volt sokaig. Nevezetesen a
szini musical szak. Oda azért nem nyudjtottam be felvételi
kérelmemet, mert nem voltam biztos abban, hogy tobb rostan
is helyt tudnék allni, abban viszont biztos voltam, hogy az els6
megmutatkozas utan még ugysem vettek volna fel. Pedig
imadtam énekelni és tancolni. Egykoron a szinpad szaga, és a
reflektorok fénye olyan hatassal volt ram, hogy tgy éreztem:
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[INekenr itt, élnem, halnom kelll” Talan mindig is volt bennem,
egészséges méreteket 6lté exhibicionizmus. Annyi, amennyi
pont elég lett volna ahhoz, hogy kezembe vegyek egy
mikrofont, és ,,szd/jak”a nézétéren helyet foglalé emberekhez.

Az intézetrdl természetesen pozitiv élmények is megmaradtak
bennem. Nagyon 0rilok, hogy megismerhettem olyan
embereket, akik hasonloan lattak tagra nyilt vilaigunkat, mint én.
Oszinték voltunk egymashoz, igy egészen jél meg is
ismerhettiik egymast. Legfoképpen lelkiink attetszé tikrében.
— K6sz6n6m nektek volt betegtarsaim! K6szonom azoknak a
terapeutaknak ¢és névéreknek is az odafigyelést, akikre
kivetitendéen nem irtam ebben a fejezetben (Erzsike néni,

Gabriella, Gabika, Agika, Zsuzsika, és még egy paran).
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ELMELKEDEM, TEHAT VAGYOK!

kovetkez6 mondatok el6tt szeretnék leirni valamit:

Soha, egyetlen egy partnak nem voltam és nem is

leszek a jovoben sem tagja. Nem is politizalok. Nem
huzok se jobbra, se balra. Szerintem, mind a két oldalon vannak
i6 és rossz dontések egyarant. (De ezt tudjuk!!) Es ez, amig vilag
a vilag, gy is lesz. (Ezt is tudjuk!) Ezért nehéz minden ciklus
végén a valasztoknak, amikor az urnak elé jarulnak. Sokan
elitélik azokat az embereket, akik nem élnek allampolgari
lehet6ségiikkel, és nem mennek el szavazni. Ugy érzem, még
mindig szerencsésebb, ha egy bizonytalan — nem meggy6zésbol
cselekedett — , X" helyett inkabb ,nem irja dt” az aznapra
tervezett, kidolgozott munkainak forgatokonyvét az ember, és
azt csinalja azon a bizonyos napon, amit eredetileg is
elhatarozott magaban.

% >k ok

Jojjenek bizonyos mondataim magambodl, génjeimbdl,
kiilonboz6 politikai befolyasoltsagok nélkdl.

Ha ugy tinne a Kedves Olvasénak, hogy kozhelyekrdl is irok,
ezért ne haragudjon ram, de életiink valtozasaival kapcsolatos
véleményemet, egy kicsit most én is gy szeretném kiirni
magambdl, ahogy ez masok olvasataban is van. Megértését
elére is k6szonom!

Mit is jelent egy olyan ember szamara, az a bizonyos
rendszervaltas, aki egyaltalin nem politizal? (Bs a
wrendsgervaltds” szoval kapesolatban is, kissé ironikusan azt {rja:
WAzt hiszgen, ext igy fogalmazgdk meg a mai napig”.) Miben valtozott
meg az élete, ami meg is mutatkozik a hétkéznapokban? Milyen
valtozasokat vett észre azota? (Most igazan nem szeretném,
meg nem is tudnam rendszerezni gondolataimat. Azt {rom le,
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ami éppen most, mindennel szorosan 6sszefiiggésben, hirtelen
eszembe jut.) Azt vettem észre, ma szinte mar, sikk lett
politizalni. Sokan olyannyira kévetik ezt a ,,divatot”, hogy olyan
érzéseim vannak, mara mar kifogytak egyéb mas
gondolatokbol.

Valahogy, a viccmesélés jutott most az eszembe. Azok az
emberek, akik mindig minden korilmény kozott ontani tudtak
magukbol a vicceket, és kizardlag csak a viccek elmesélése
jelentett szamukra egy bizonyos kapcsot, tobbi
embertarsaikhoz, réluk azt feltételeztem, nem is igazan
szeretnének (vagy rosszabb esetben) tudnanak mélyebb
beszélgetéseket folytatni egy tarsasagon belil. A viccmeséld
emberek mindig meg tudtak torni viszont a csendet, ki tudtak
tolteni bizonyos droket. Ma a viccmesélést a politikanak,
minden aspektusbdl val6 részletes elemezgetése valtotta fel.
Biztos vagyok abban, hogy sokan, nagy 6romiuket s lelik ebben.
De wvalahogy sokaig hallgatni politikaval kapcsolatos
megjegyzéseket olyan, mint egy idé utan, kilonb6z6 viccek
hallatain azt mondani: De j6 lenne, ha egy kicsit mélyebb
lélegzetvétell, kardinalisabb kérdésekrélis tudnank beszélni, de
természetesen ugy, hogy az valahol olyan szines is legyen.
Erintstink j6 és rossz dolgokat egyarant életiink minden egyes
tertletérdl, és akkor talan nem fogjuk majd azt mondani, hogy
wbeszéljiink egy kicsit mdsrol”, hiszen az a ,,kicsit mds” is mar bele
van ultetve beszélgetésiinkbe, ami ezaltal valik majd olyan
komplexé, egységessé. Valahogy az ilyen jellegt
gondolatcserék, sokkal jellemz6bbek voltak, az omindzus
valtas el6tt, amikor még nem kellett olyannyira kiemelni
bizonyos tertileteket, mint manapsag,

Sokkal inkabb 06sszemosédtak az emberi gondolatok, a
kilonb6z6, mindent érinté témakoérokben, és mégis ettdl volt
olyan természetesen, emberi. Hol err6l, hol arrél beszélgettink.
Most, vagy csak errdl, vagy csak arrél esik sz6. Es ezek a mai
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gondolatok pregnansabbak, sokkal inkabb husunkig
marébbak, mint el6deik. Finomabb, lagyabb szavakat,
mondatokat nyujtottunk at egymasnak egykoron. Sokkal t&bb
kérdést tettiink fel masikunk egészségi allapota, munkaja,
csaladja fel6l érdeklédve. Ha azt mondjuk: ,,Hallottam, ez és ez
tortént veletek. Nem bigtos, hogy igy van, de et hallottam.”

Sokkal inkabb aramoltatjak az emberek a bulvar jellegl
informaciokat (akar jo, vagy akar rossz hireket meghallva)
egymas kozott. Ugy hiszem, azért tobb lett a negativ
wadatbegyjtés”1s szomszédjainkrol, ismerdseinkrol, legrosszabb
esetben csaladtagjainkrol. Jobban el6térbe kertlt a rossz. A
negatfy tartalmu hirekrdl is sajnos, szivesebben olvasunk. Ugy
tlnik, tobb a balesetekrdl, merényletekrdl sz016, azokat taglalo
hir is, akar az Ujsagokban, vagy az elektronikus médiakban.
Jokat mondani, jokat hallani ritkasagszamba megy. Lefelé ivel6
karrierek, valasok, f6 témakérok a média vilagibol. Es ezt
megértem, mert a kell6 olvasasi és nézettségi indexek eléréséhez
ezek a témakorok szolgalnak kielégits |, zaplilékokkal”. Ezeket
fogyasztjuk manapsag, mi fogyasztok. Nem tudom viszont,
ezen belil mi szamithat vegetarianus étrendnek. Mit tud, és
hogyan kiszelektalni maganak a hianyosabban fogyaszté az
wétrendjebdl”. Talan, ha nem ,,fogyaszt” politikat, és baleseteket, az
mar olyan kimélébb lehet. Az is biztos, hogy sokan
leterheltségiikb6l adéddan nem tudnak mindent elfogyasztani,
ami atjon a médiakbol, és ezért lesznek akaratukon kivil is
,wvegetdaridnusok”. Megvaltoztak az értékrendek is.

A televizi6 vilagaban, az igazan nagy kovetelmény az az, hogy
legyél egy kicsit ismert, és akkor mar mindent el tudsz jatszani,
énekelni, tancolni, stb. A kicsit ismert arcok, alakok lattan, a
Kedves Néz6 is beéri ennyivel. (Pedig ez nem igy van.) O azt
latja, amit ,, belebelyez, feliilril” a televizidjaba a média. Igazan nagy
beleszolasa nincs is, és nem is lehet az eseményekbe.
Id6koézonként csak akkor, amikor, egyes filmeket
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versenyeztetnek bent maradasukért. Fis Onnek Kedves Olvaso,
van valasztasi lehetésége, hogy melyiket szeretné megnézni. A
kereskedelmi televiziok kiemelt, szérakoztaté kategdridjaba
tartoz6 musorok, licencek. Kevés olyan misorral talalkozik az
ember, ami igazan a mienk, pedig nagyon sok kreativ ember
dolgozik a média vilagaban. Ezekrél a vilagot sorra bejart
musorokroél, azok a bizonyos levelek jutnak eszembe, melyeket
mindig sokan megkaptak, és a végén az szerepelt, ,,ha nem adod,
nem kiildod tovibb valakinek, szerencsétlendil jarsg, meghalsz!” Soha
nem kiildtem tovabb egyiket sem, és most {rom ezt a konyvet. —
Elek!

A modern technika egy 4j vivmanyanak, a radiételefonnak a
berobbanasaval ezek az tzenetek mar johetnek SMS
formajaban is, amit tovabbitani ,,illend”.

Az els6 radidtelefonomnak nagyon ortltem. Ezerkilencszaz-
kilencvennyolcban, nem vasarlas utjan egy bizonyos kifizetett
Osszegért, hanem egy barter tizlet szerencsés kimeneteleképpen
jutottam hozza. A telefonért cserébe reklamfeltletet adtunk
annak a bizonyos szamitastechnikai cégnek, egy akkoriban
szerkesztett szentesi (vallalkozokat bemutato) reklam-
kiadvanyban. Fantasztikus élmény volt atélni a készilékben
rejl6é lehet6ségeket. Bar talzottan soha nem lelkesedtem a
muszaki dolgokért, igy a telefon tanulmanyozasat illeten is
inkabb csak az alapveté muveletekig, funkciokig jutottam el
(ezzel most is igy vagyok). Valojaban csak az volt az igazan nagy
kitGzott cél, hogy engem el tudjanak érni, én tudjak elérni
valakit, és {rasos tizeneteket probaljak killdeni és fogadni.
Val6jaban régi rendszeriink megvaltoztatasa utan a legnagyobb
valtozasokat (és talan itt tényleg elkeriilhetetlenek lesznek a
kozhelyek) az én életemben az emberekkel val6 kapcsolattartas
terén tapasztalhattam meg. Fn, aki sok esetben a Magyar Hirlap
szlogenjével élve: | elébe mentem az eseményeknek”, és idegentl,
ismeretlentil szolitottam meg embereket a legvaratlanabb
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pillanatokban, mert ugy éreztem, Ok is vagynak arra, hogy
Lenin utan szabadon: Beszélgessink! Beszélgessink!
Beszélgesstink!

Elég nehezen dolgoztam fel magamban azt a tényt, hogy némi
talzassal élve manapsag, racsodalkoznak arra az illet6re, aki
valakivel megprobal egyfajta kotetlen dialogusba kertilni, akar a
munkahelyén, akar az utcan, vagy egyéb mas helyeken. Ma nem
jellemz6k az igazan mély, ,fold ali dso” — fontosnak vélt —
beszélgetések kezdeményezése. Mindenki a sajat maga kis, vagy
nagy problémajaval foglalkozik, sokszor kizarolag sajat magaval
beszélve megazokat. —Sok lett a zart vilagl — Sok bastyat huztak
fel sok helyen, szinte egy idében. Es egy olyan tipusd ember,
mint én, szerette volna — csupancsak egyfajta, segiteni akaras
elézményeként — ledonteni ezeket a bastyakat. Kozeledni
azokhoz az emberekhez is, akik eltavolodtak egy vilag
megvaltoztatasanak hajnalan. Tobb lett a pénzik, szép
autékkal, szép ruhdkban jarnak — kelnek (Ok mér nem idézik
Jozset Attilat: ,, [d rubdba jarni, kelni”).

Ez a mai Gjgazdag réteg érezte meg valojaban a valtozasokat.
Félre ne értse Kedves Olvaso, nagyon tisztelem azokat az
embereket, akik id6ben felismerték a valtozasokban rejlé
lehet6ségeket, és maximalisan éltek is ezzekkel. De azt azért
ennek apropojan, mindenféleképpen le kell irnom, hogy
valéban azok tudtak emberként megmaradni az emberek
kozott, akik fel tudjak még idézni magukban a gyermekkort, a
kamaszkori éveket, a feln6tté valas r6gos utjait, hiszen ezek az
emberek tudnak még ezekhez a torténetekhez kapcsolodva
ugyan ugy beszélgetni azokkal a haverokkal, baratokkal, akikkel
mindezt atélték. En csak azokon a hélgyeken és driembercken
lep6dok meg, akik életében nemcsak a jovedelemszerzés
tertiletén, hanem a maganéletben is egy 10j idészamitas
kezd6dott, szinte egy masik életben.

— Ok mar messze jarnak, mas bolygén élnek. Mar, szinte a féld a
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talpalatnyi fold” is olyan sivar, olyan stippedds, talan még szaga is
van. Ott azonban, més minden. Uj arcok, 4 testek, Ui
mesterségesen krealt érdekérzelmek. Egy masik dimenzid.
Talan ennél a vilagnal még az is jobb lehet, ahol a robotok
valtjak fel az embert, ugyanis, az 6 életiikben nincs valtozas.
Robotként sztilettek meg, és robotként fognak tavozniis arrél, a
nem biztos f6ldi életrél.

Régen, barati korben beszélgettiink arrél, kit, mennyire
valtoztatna meg, hogyha megnyerné az ottalalatost a lotton.
Mindenki azt mondta, hogy & biztos, hiszen ez egy nagyobb
nyeremény atvétele utan, elkerilhetetlen. Talan egyedil
maradtam, aki azt mondta (és ezt valoban igy is gondoltam),
hogy nem tudnam elképzelni, hogy engem negativ értelemben
meg tudjon valtoztatni a nagyobb anyagi javak birtokba vétele.
Ugy hiszem, ez teljes mértékben alkati, mentalis kérdés. Akik
alazatos emberként €élik, és élték életiiket, befogadva kilonb6z6
eléitéletek nélktl mas emberek gondolatait is, azok az emberek
nem fognak a tobbi embertdl elfordulni, miutan nekik,
onmaguknak jobbra fordult a sorsuk. Miért is tennék? Utana
mar nem csak lelki tamasz lehetnek mas emberek szamara,
hanem egyfajta anyagi biztonsagot is teremthetnek azoknak,
akik erre ra vannak szorulva.

(Egy torténet jutott most az eszembe, ami egy 1d6s, szemetes
konténerben guberald bacsirol, egy volt baratnémrél és rélam
sz0l.)

Baratn6mmel sétaltunk sziilévarosomban, egy — a kézpontban
talalhaté — utcaban, amikor felfigyeltem arra az &szinte
tekintetd Gsz bacsira, aki napi élelmiszeradagjat, a kilonb6z6
méretl, kiulonb6zé helyeken felallitott, szemetet tarolo
szerkezetekbdl probalta beszerezni nap mint nap maganak.
Odamentem a bacsihoz, szerettem volna egy kicsit beszélgetni
vele arrdl, hogy valéjaban minek koszonhet6en jutott el idaig.
(Mindig 1s jol éreztem magam id6sebb emberek tarsasagaban.

70 * MeglepGen Oszintén sorozat *



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

Féleg, ha nehéz sorsokkal is szembesiilnom kellett — sajnos.)
Alany azt mondta: ,Zoli, ez olyan kényelmetlen, sokan latnak minket.
Mt sz6inak abboz, hogy te és & beszélgettek egymdssal. Benniinket az &
tarsasagaban latnak.” — Rovid idén belil véget ért ketténk
kapcsolata. Talan, érthet6 okok miatt.
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SZERELMEK?
ELSO SZEXUALIS ELMENY, NOI ORGAZMUS

z altalanos iskola negyedik osztalyaba jartam, amikor

elészor érintett meg egy furcsa érzés, amit akkor,

gyermekként nem is tudtam egyaltalan hova tenni. Azt
éreztem, j0 az az allapot, amiben vagyok.
Az {irassal kapcsolatos szenvedélyem akkoriban a
szerelmeslevelek megfogalmazasaban is valamilyen szinten
kiteljesedett. Magyar Andinak hivtak a kislanyt, akit a csaladja és
mi osztalytarsak is Huginak szoélitottunk. Barna haja, kék
szemu, mosolygés kislany volt. Telis teli gyermeki érzelemmel.
A human targyak irant vonzédott, ami késébb egy szoros
kapocs volt ketténk kozott, hiszen a kedvenc tantargyam
nekem is a magyar irodalom volt. Ugy latszik koran felismertik,
hogy mi ezen a téren rokonlelkek vagyunk. Tul feln6ttes amit
irok, de valéban szellemi partnerei voltunk egymasnak az
iskolapadban.
Abban az évben Andinak sajnos meghalt az édesapja. (Ha
emlékem hiteles, akkor szivinfarktusban.) Az egész osztaly
részvétét nyilvanitotta a temetésen. Teljes létszamban
megjelentiink. Mi fidk, egymas mogott alltunk. Kilencévesen
biztos nem is tudtuk magunkéva tenni azt a terhet, azt a
tajdalmat, amit lattunk a ravatalozéban a Magyar csalad arcan.
(Ma mar tudom, mit jelent valakit elvesziteni.) Egyik volt
osztalytarsam (egy fi), egyik percr6l a masikra egy vicc
mesélésébe kezdett - nem érezve sulyat a helyzetnek. Hallgatva
6t, egy kicsit mindenkinek feljebb csuszott a szaja széle. Ezt a
pillanatot Hugi is lathatta a koporsé mellett allva. Ugy
gondolom érthet6 okokbdl adéddan a temetés utin egy
tatong6, nagy Gr koltézott be ketténk kapesolatiba. Es ezt az
Grt utana mar teljes mértékben nem lehetett kitolteni nyolcadik
év végéig. Igy Hugi és én szép lassan baratok, majd csak
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osztalytarsak lettiink egymas tarsasagaban. O és én voltunk az
osztaly tgyeletes vers- és prozamondoi.

A diakszerelem ereje az iskola felsé tagozatan is javitott fizikai
erénlétemen, de errdl a kapcsolatomrol majd késébb teszek
emlitést. Az elkovetkezend6 heves langolas akkor érte el a
szivemet, amikor megismertem Ot. A gimnizium drimai
tagozatara jart. Nagyon temperamentumos, érdeklédo, aktiv
lany volt, akinek a szemét csodaltam nagyon. Rovid
kapcsolatunkra a nagy beszélgetések voltak jellemzéek. Ittuk
egymas szavait, ebben a platéi kapcsolatban. Akkor voltam
kézel tizennyolc éves, O pedig tizenot. Azon a nyaron elutazott
Danszentmiklésra, egy ¢épitétaborba. — Azéta nem
beszélgettiink. Fdesanyjaval nem volt tdl j6 a kapcsolatom. Egy
tavolsagtarté holgy volt, amit mar akkor sem igazan értettem,
hogy miért. Igy, nagyon sok idé elteltével mar tudom, hogy kik
is azok az emberek, akik olyannyira ragaszkodnak minden téren
a kulonbo6z6 tavolsagok betartasahoz.

Tizenkilenc éves koromig kizarélag platoi kapcsolatokban
éltem at, tapasztaltam meg a né — férfi viszonyuldsat
egymashoz, érzelmi sikon. Tudom, nem tal korankévetkezett
be életemben az elsé szexudlis élmény, de igy utélag
visszagondolva sem banom, hogy kivartam, hiszen csodalatos
élmények faznek azon kapcsolatomhoz, melyben mindez
megtorténhetett. Frintetlenil vonultam be a néphadsereg
kotelékébe. A sracok a korletben csak arrdl tudtak beszélni,
hogy kivel és hanyszor. Ehhez a témahoz kicsit sem tudtam
kapcsolodni, hiszen nem voltam érintett a dologban. Ilyenkor
hatrébb huzodtam, és csak hallgattam a valds, vagy valotlan
torténeteket. Nem tagadom, én is fantazialtam, ezeket
hallgatva. Fantaziamat azért, minden tekintetben nem kellett
segitségtil hivnhom, hiszen onkielégitést folyamatosan, tizenot
éves koromtdl végeztem. De, ugyebar azt is tudtam, 6nmagam
csucsra vald juttatiasa egészen mas lehet, mintha mindez egy

74 * MeglepGen Oszintén sorozat *



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

holgy jelenlétében torténik meg, mindenre odafigyelve, az 6
oromével kapcsolatos nyitottsagra is.

Mar kissrac koromban tetszett egy gyonyord, érett nd, aki
tizenhét évvel volt idésebb nalam. A Szabadsag téren laktunk,
az ,A” éptletben. Kedves Szileim 1963-ban koltoztek le
Szentesre, Budapest mell6l, és abban az épiiletben vehették at
elsé kozos otthonukat. Sokat jatszottam lent a téren a tobbi
gyerekkel. Egy pillanatra mindig lealltam a jatékkal, amikor
feltint O. Barna hajzuhatag, gydnyord szemek, és elragadé néi
vonalak. Szép labak, feszes, kerek keblek. Akkor még csak olyan
érdekes, bizsergetd érzést éreztem, mint Az férfi” hasam
tajékan. Oriilten tetszett a latvany. Katalinnak hivtak a holgyet.
O volt az a n6 is az életemben, akire akkor gondoltam, amikor
elészor érintettem meg az egyik szervemet egy bizonyos
szandékkal. Eveken keresztil ott volt velem, mellettem, az 6
tudta nélkil. (Hiszen, csak gondolatban.) A katonasagnal
elhataroztam, hogy a ,,kinti vildghan” is megprobalok most mar
atesni az elsé tlizkeresztségen. Kitis valaszthattam volna az elsé
élmény felfedezéséhez, ha nem Ot.

Egyik este erds elhatarozasomban atugrottam az alakulatunk
épulete mogott talalhato keritést, és mar is ott teremtem az
erdében. Utam Katihoz (akkor 6 még Katika néni volt az én
értelmezésemben) vezetett. Tizenegy ora koril jarhatott az id6,
amikor a Szabadsag téren bekopogtattam lakasanak ablakan.
(Tudtam, hogy férjétdl elvalt. Nagy valészintséggel O és
kedves kisfia tartozkodhat a lakasban.) Kinyitotta az ablakot, és
megkérdezte télem, hogy mi jaratban e késéi idépontban. (FEzt
a kérdést nagyon kedvesen tette fel.) Csodalatosan nézett ki.
Egy piros pliss kontos volt rajta (a tobbirdl mar irtam). Mar ott,
az ajtd elbtt éreztem a gyonyor elsé jeleit. Nagyon zavart
voltam, de az 6 kozvetlensége atsegitett mindenen. Beinvitalt a
lakasba, azon beltil is a konyhaban foglaltunk helyet, egymassal
szemben. Szerelmet vallottam neki, és elmondtam &szintén
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Katika néninek”, hogy én még soha senkivel, és O lenne az, akire
gondoltam, de val6jaban nagyon feszilt vagyok. A hit6bol
kivett egy markasabb italt és abbdl kinalt. Volt egy j6 apropé a
koccintasra, nevezetesen a ,,Katika nénibdl” Katira valo valtasra,
mindezt tegez6d6 megszolitasban. Kellemes érzés jarta at
testemet. Alomszertinek tint minden. Ott iilt elGttem azaz érett
n6, akit mindig elképzeltem magam el6tt anyaszilt
valésagaban. Felalltunk az asztaltol. Odaléptem mellé, és a
kévetkezkben O magahoz élelt. Hiszem, a mennyben voltam.
Eletem addigi legcsodalatosabb estéje volt. Még azt is
elfelejtettem, én valéjaban egy szokott baka vagyok, aki, ha
atmeneti ido6re is, de illegalisan tavozott el a laktanyabol.
Bementtink a szobaba és elkezd6dott valami, amit akkor még
csak filmekben lathattam, koényvekben olvashattam rola.
Zavartsagom egyre fokozodott, éreztem, problémak lehetnek
fiasigommal, ha ezen nem tudok urra lenni. — Igyis tortént. De
O természetesen nyugtatott. Megfogta a kezemet, ¢s azt
mondta, nincs semmi baj. Altalaban el6szér ez mindig {gy
mukodik. Soha nem fogom elfelejteni azt a megértést, amit Kati
akkor iranyomban tanusitott.

Koézel, leszerelésemig jartam ki Katihoz. Egyre jobb, és jobb lett
szexualis kapcsolatunk, amit természetesen Neki
koszonhettem, mert nagyon tirelmes volt velem.
Tulajdonképpen O volt az a holgy az életemben, aki szeretd
odafigyeléssel megtanitott mindenre. Ugy éreztem,
megszerettiik egymast, és nemcsak a szexualitasrol szolt a
késébbiekben sem ketténk kapcsolata. A korkiilonbség egyik
ponton sem jelentett akadalyt, pedig anyam lehetett volna. Amit
vele atélhettem, arra a mai napig szivesen emlékezem, s
eszembe jut mindig egyik kedves filmem: a ,Kamaszkorom
legszebb nyara”, melyben szintén egy hasonlé torténetet dolgoz
telaz ir6.

— Kész6nok mindent Kati! Oriilok, hogy életem ezen szakasza
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altalad lehetett olyan, meseszép. A torténet kihatott késébbi
életemre is, hiszen az id6sebb, szép holgyek tarsasiga mindig
emlékezetes egyuttléteknek bizonyult. Tudatosan olyan
kapcsolatokat kezdtem kialakitani, melyekben partnerem j6 par
évvel id6sebb volt nalam. Az érettebb holgyek irant éreztem
mindig azt azigazan férfias vonzodast.

Egy kovetkezé meghatarozé kapcsolat az életemben, egy
Zsuzsa nevld holgyhoz kothets, aki egy szentesi cég
telefonkdzpontjaban dolgozott megismerkedésiinkkor. O tiz
évvel volt id6sebb nalam. A szomszéd hazban lakott.
Akkoriban én még Kedves Szileimmel laktam Szentesen a
Kossuth u. 12. szam alatt. O pedig, a Horvath Mihaly utcaban.
Kilsé paramétereit illetéen a fekete révid haj, és a majd hogy
nem fekete szempar ejtettek buavoletiikbe. Mindig nagyon
izlésesen Oltozkodott. Ki tudta rendre valasztani ruhatarabol
mindig azokat a ruhakat, melyek neki a legjobban alltak. A
cégnél, ahol dolgozott, a férfiak meg is fordultak utana a
tfolyoson, fejiikben kilénb6z6 gondolatok birtokaban. Meg
volt az oka ra, hogy ne engedjen kilonb6z6 egyéjszakas
csabitasoknak. Az ok o6nmaga volt, hiszen nem olyan
értékrenddel birt, mint aki odaadjalényét egy behizelgé mondat
utan egy olyan férfinak, aki a nébol nem a nét akarja egy adott
éjszakan, hanem csak a sajat biologiai sziikségletének
kielégitésére szolgald érzések nélkili embert, ki ugy dolgozik
azokban az oOrakban, ahogy kizardlag 6 szeretné. Sajnos,
altalaban az élet ilyen médon adott lehetéségeiben — mely egy
par 6rara koncentralodik — a holgyek, ha bizonyos idére is, de
mindenféleképpen veszitenek néi mivoltukbol. Mert egy nd,
attol olyan igazi né, hogy egy kapcsolat kezdetén olyan
varazslatos és megkozelithetetlen tud lenni. Egy nd, val6jaban
attdl olyan értékes, hogy nem valik soha, szinte alku targyava a
térfiak korében, hanem 6 az a n6, akirdl talan ugy tesz emlitést a
masik nem, hogy valoban tiszteli benne a n6t, és nem képzeli el

* Meglepben Oszintén sorozat * 77



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

egy futd éjszaka segédeszkozeként. Ot rendszerint azért
szolitottak meg kiulonb6z6 ajanlatokkal, mert
megismerkedéstinkkor nem volt férfiaz életében. Amikor pedig
lyen tényrdl egy — olyan bikanak, sajat magat vallé — férfi
tudomast szerez, egyszerlien nem tudja legy6zni magaban
azokat a bikas ingereket. A né irant érzett barmilyen platoi
érzésnél fontosabb szamara — a rendelkezésére all6 idében —
sajat élvezetének atélése. Az ilyen bikak mar fiatalabb korukban
i1s kizarolag csak arrdl tudtak egy adott tarsasagon belil
beszélni, hogy 6k hany nét ,banytak mdr kardélre”, és napi
szinten hany alkalommal tudnak nem feltétlentl a ndének,
hanem o6nmaguknak 6réomét szerezni. Ilyen
¢lménybeszamolokat hallgatva, nem is igazan tudunk mit
kezdeni azokkal a nagy szamokkal, melyek a testi egytittlétek
tObbszorosségére utalnak.

Mindig elgondolkodtam azon, vajon mekkora lehet az a
tényleges szam, mely valdjaban kifejezi ezen térfiak hatalmas
alloképességét. Elképzelhetének tartom, kis orszagunkban sok
olyan férfi lehet, aki teljesitményét a nevezett allat
teljesitményéhez hasonlitja, ugyanis, sajnos statisztikai adatok
bizonyitjak, a nék igen magas szazaléka egy ember6ltén
keresztiil sem tapasztalja meg, hogy miis az az orgazmus.
Nagyon elgondolkodtaténak tartom ezeket a hiteles adatokat.
Biztos vagyok abban is, err6l nem csak az élményszegény nék
tehetnek. Mindig azon a véleményen voltam, ha egy né és egy
térfi egészséges, és testi kapcsolatba kertilnek egymassal ugy,
hogy mar a szexualis problémak kibeszélése is természetes
szamukra, akkor mindketten el tudnak jutni addig a pontig,
amikor Ugy érzik: , igen, innen mdir biztos nines tovabb, olyan csodalatos
volt minden”. Ugy gondolom, a szexuilis gyonyorok, a teljes
kielégtilés maximalis atélése minden szempontbdl intelligencia
kérdése. Azok a fértiak, akik valéban odafigyelnek partnertikre,
és elsédlegesen a né vagyaira fokuszaljak gondolataikat, a
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mindennapi élet, a hétk6znapok soran is figyelmesebbek talan,
nemtdl fiiggetleniil mindenkivel. A nagy atvaltozasokban soha
nem hittem. Ha valaki csak 6n6n érdekeit, elképzeléseit helyezi
el6térbe nappali tevékenységei soran, az est leszalltaval sem fog
tudni mas emberként viselkedni kedvese tarsasagaban,
halészobajuk baldachinos (vagy nem baldachinos) agyaban
sem. Ugyanigy o6nmaga lesz a legfontosabb sajat maga
szamara. Igy nem is lehet azon csoddlkozni, hogy egy id6
elteltével ez az ut az elvalashoz vezet. Bar, a nem megfelel6en
mukodd szexualis élet nem minden esetben kellene, hogy egy
masik féllel valé kapcsolatfelvétel soran legyen
clgondolkodtaté. Ugy hiszem, ha tudunk beszélni a nem
mutkodés miértjeirdl is, akkor a szeretet fényében jol lathatjuk
majd, valojaban mely pontokon kell szerettinket igazan
szeretni, és elkényeztetni. Annal fantasztikusabb lesz ez a vagy,
minél tobb ilyen pontot talalunk kedvesink testén.
Természetesen a nék is nagyon sokat tudnak tenni annak
¢rdekében, hogy egy férfit igazan boldogga tegyenek, de 6k
sokkal kiszolgaltatottabb helyzetben vannak, mint a férfiak,
ugyanis minden esetben a férfin mulik, hogy el tudja-e kisérni
partnerét azon az Gton, melynek utols6 allomasa a beteljestilés,
¢és ennek kovetkeztében talan az egyltt maradas tényének
orome is.

Visszatérve legutébb kiemelt kapcsolatomhoz. Zsuzsanak
finom lelke volt, minden helyzetben kimondottan gyengéd
tudott maradni. Elfogadta érzékenységemet, és tudta toleralni
az ebb6l ad6do, szamomra kellemetlen helyzeteket is. Hiszen, 6
valoban né volt. Zsuzsanak, édesapja agan kisebbségi
szarmazasa volt, ami engem iranta érzett érzéseimben nem
befolyasolt, hiszen én soha nem tudtam szarmazasok alapjan
kilonbséget tenni az emberek kozott. Mindkét nemben a
legfontosabbak nekem mindig az emberi — takar6 nélkili —
vonasok voltak. Egyes emberek, tobbek k6z6tt Kedves Sztileim
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sem néztek j6 szemmel kapcsolatunkra. Zsuzsa, a mar lefrtak
miatt, nem fért bele annak a képnek a kereteibe, amit
wegfestettek” maguknak arrél a holgyrol, akit el tudtak volna
képzelni hosszi tavon mellettem, az én életemben. Nagy
csatakat vivtam otthon a kilonbo6zé vilagnézeti kérdéseket
illetéen. Egy id6 utan a sziléi ellenallas is kihatott erre a
parkapcsolatra, melynek — a fesziltségek allandé érintettsége
miatt — egy bizonyos id6 elteltével vége is lett. Ennek Kedves
Sziileim tul, Niki — Zsuzsanak a kislanya — 6rilt legjobban, aki
édesanyjara valo féltékenységébdl adododan, nagyon nem
szeretett meg engem. Amit, igy utélag mar meg is tudok érteni,
mert akkor & ott kislanyként tényleg azt hitte, hogy elvesziti
édesanyjat, akitigazan szeret.

A soron kovetkez6 torténet, a volt feleségemmel, Judittal valé
megismerkedéstinknek allit emléket.

Edesapam gazdasagi szakember 1évén, azokban az idSkben
(1993-at irunk), egy part szentesi képviseletének a konyvelését
vezette. E partnak a helyi vezet6je Bandi bacsi (aki mar sajnos
nem ¢él), id6k6zonként a parttagoknak és azok csaladtagjainak
diszkont aron szerezte be a kiillonb6z6 alapvet6 élelmiszereket,
melyeket egy kis teherauto segitségével hazhoz is szallittatott.
En akkoriban (erre mar egy masik fejezetben kitértem) egy
szentesi cégnek szallitottam arut, sajat tulajdonomat képezd
kisteherautémmal. Ez a munkakor a szellemi leterheltség
hianyaban inkabb csak az anyagiak miatt volt motival6é nekem.
A céges megbizasok mellett éltem egyéb mas lehet&ségekkel is.
Igy nem tdl strn, de alkalomszerien, ennek a partnak is
besegitettem a kedvezményes aru élelmiszerek célba juttatasat
llet6en.

Azon a bizonyos napon a kristalycukornak biztositottam helyet
autom platojan. Egy bordd, hosszu ujju péloban és egy fakitott
tarmernadragban tdltem be a Mercedes logot viseld
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kormanykerék mogé. Az autd és a polé szine nem igazan
harmonizaltak, voltak 6sszhangban egymassal, de azt hiszem
azon a délutanon nem is ez volt a cél. (Ez talan azért jutott most
eszembe, mert mindig elveszek a részletekben.)

Az uticél egy Szentest6l kb. 40 km-re 1évé teleptilés,
Arpéadhalom volt. Nagymagocson (Szentestdl hisz egynéhany
kilométerre 1év6 teleptilés) megalltam — érdekesen sarga szind
kis teherautommal — ugyanis pontosan nem tudtam (vagy nem
akartam tudni) merre kell menni az emlitett masik teleptilés
iranyaba. Egy szép, kissé kleopatras, barna haji lany, nagy karika
tilbevalokkal a filében kerékparozott at el6ttem
kétkerekijével. Mindezt egy hofehér szind szabadidé ruhaban
tette.

Megfogott a lany szépsége, igy gyorsan ki is ugrottam szallito
gépjarmivembdl, és egy gyors maganinterjat készitettem vele.
Val6jaban egy kérdést tettem fel az elragadé idegennek,
nevezetesen, melyik iranyban folytassam utamat ahhoz a
csaladhoz, akik mar biztos nagyon vartak a cukor, hazukhoz
val6 érkezését. O készségesen elmutogatta a helyes iranyt, majd
felilt kozleked6 jarmutvére és eltint a délutanban. A
legnagyobb banatom ez volt, mert szivem szerint mondtam
volna még valamit, Ugy igazan Gszintén, természetesen Neki,
bele a szép z6ld szemébe, de mire egy vallomasra felkésziltem
volna, 6t mar nem lattam sehol. De reménykedtem abban, hogy
egyszer még lathatom valahol.

Kissé busan indultam tovabb, cukorral a ,,hdtamon”. Mindenre
tudtam gondolni, csak a szallitmany kristalyossagara nem.
Pedig, a teat mar akkor is nagyon szerettem, és azt altaldban
cukorral izesitik. Persze, a feketekavétis, csak én ez utobbit nem
annyira szeretem. Bar volt egy id6szaka az életemnek, amikor
reggelente megittam egyet, kicsit kényszerb6l, mert olyan jol
esett mellé elszivni egy szal cigarettat. Vilag életemben olyan
malacos (kocas) voltam a bagd terén. Zavart a kellemetlen {ze a
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szamban. Igy széléban nem is szerettem ragytjtani, csak ha
éreztem egy masik izt is a szam mogotti térben, ahol még
harminc fog felfedezhetd, de torokmandula mar nem.

A torténéseket onnan folytatom, hogy masnap elmeséltem egy
baratomnak, Tamasnak, hogy mi is tortént velem tegnap
délutan. Kiemelve az eseményekbdl a titokzatos holggyel valo
talalkozasomat. Tudtam, volt baratnéje Marcsi, szintén
Nagymagocson lakik, igy arra is rakérdeztem, szerinte Marcsi
nem tudna e segiteni a szépséges leanyzo felkutatasaban.
Ugyanis, feltett szandékom volt, minden aron kinyomozom az
utcat, a hazszamot, ahol lakik, hiszen 6 lesz a feleségem, és ezt
azértillene az 6 tudtarais hoznom.

Otthon, Kedves Sziileimnek Ggy meséltem el talalkozasunkat,
hogy 6t hercegnéi titulussal illettem. Tamas igent mondott
barati felkérésemre, hogy most azonnal iljiink be a kocsiba és
induljunk is Nagymagocsra, mert én minél hamarabb
szeretném megtudni, valéjaban kibe is botoltam bele azon a
szép verbfényes tegnap délutanon.

Marcsi¢k éppen vacsoraztak, amikor megnyomtuk a csengét,
igy elképzelhetének tartom, nem is oriiltek talzottan varatlan
latogatasunknak. Tamas, egykori kedvese, azért lenyelve az
utolsé - nem tudom mennyire finom - falatokat, kinyitotta
nektnk az ajtot. A hazba nem léptiink be, ugyanis én mar az
ajtoban elkezdtem a faggatézast a targykorben, hogy nem
ismerné-e felfedezni azt a leanyzot, akit koril irtam egy
személyleirasban. Azt mondta, igy hirtelen vizualisan nem
jelenik meg el6tte senki a megadott jellemzés birtokaban sem,
de ha tudok varni egy par napot, & biztosan ki fogja tudni
deriteni, ki az a lany, aki léte miatt én ott allok volt baratjaval,
ajtojuk kiszobén innen. A reakciém az volt, tudok varni
természetesen, hiszen ha huszonhét évet vartam, egy-két
huszonnégy o6ra még belefér. , Egésgségetekre a vacsorat.” —
mondtam, majd eljottiink. Masnap valamiért felszaladtam
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Tamashoz (aki egy panelhaz o6todik emeletén lakott),
elkezdtiink beszélgetni és egy kis id6 elteltével csorgott a
vezetékes telefon. Marcsi volt a vonal végén, és a kovetkezoket
mondta: ,Mindent tudok!” Atvettem Tamastél a kagylét, és nagy
koszonomokkel bucstztam a segitékész lanytol. Minden
rendben volt. Tudtam, milyen cimre kell eljuttatnom a levelet,
mely spontan érzésekrél szolt, egy olyan lannyal kapcsolatosan,
akinek legalabb mar a nevével és a lakcimével tisztaban voltam,
no meg persze azzal, hogy konyvek tarsasagaban tolti ideje nagy
részét, munkajaboéladodoan.

Felgyorsultak az események koriulottem. Levél, virag,
vacsorameghivas (ebben a sorrendben). Rovid 1d6 alatt
probaltunk alehetd legtobb mindent megtudni egymasrol.

Jott a nyar. Barati tarsasaggal egy Horvatorszagi nyaralast
terveztink. Olyan fiatalosat. Bérelt mikrobusszal, satorral,
hideg és meleg ételekkel, konzerv formajaban. Kint akkor, nagy
harcok dultak, bar ezek nem érintették az Adria azon szakaszat,
ahova mi készil6édtink. Judit Kedves Sziileit azonban elég
nehezen tudtam meggy6zni afel6l, hogy nem lesz kintlétiink
alatt semmi probléma. Legfeljebb fegyveres 6rok fogjak 6rizni
almainkat. (Mondtam, természetesen viccesen.)

Nyaralasunk nem indult tdl jol, ugyanis a Fiat Ducato-t, amit
béreltiink, mar a hataron tgy kellett attolnunk, igy kimondottan
orultink, amikor hegyi lejték tették izgalmasabba utunkat,
hiszen lefelé menet nem volt soha semmi baj. Szerencsénkre a
ték jo volt az autdn, igy viszonylag nyugodtan gurulhattunk
lefelé. A tenger melletti tartézkodasunk a barati nyolctés
csapatban nem volt mindig tdl nyugodt és gondtalan. Sokszor
Osszevesztink Judittal talan olyan dolgokon is, amin utélag
legszivesebben csak jot dertltink volna. Emlékezetem szerint,
a kinti élményekhez kothetd utolséd Osszeveszésiinket akkor
rogzithettitk magunkban, amikor — bucsut intve a tengernek —
satorhajtogatasra kerilt sor. Gyakorlati téren soha nem voltam
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erds, igy a hajtogatassal is voltak némi gondjaim. De ez nem
tint olyan nagy bunnek, hogy zalogul, egész tton (ami hazafelé
vezetett) ne szoljunk egymashoz. Akkor szoélitottuk meg
ismer6sként vjfent egymast, amikor Kedves Sziileim hazanak
parkoléjaban kiszalltunk az elég rossz allapotban 1évé fehér
mikrobuszbél. Igy utdlag, lehet, hogy akkor kellett volna kett
darab puszit adnunk egymasnak, és azt mondani, szinte
egyszerre: ,I.égy o, és vigyazzg magadra!” De a Nyilas Misis
mindhalalig torténet helyett, par honappal késébb, mar a
boldogité igen kimondasara, és az azt kéveté lakodalom
szervezésére koncentraltunk. Akkor mar kialudt a thz
mindketténkben. Csak bele estiink abba a hibaba, tgy éreztiik,
mar rohamosan eltelt felettiink az id6. Judit huszonharom éves
volt, én pedig huszonhét. Ugy voltunk vele, ez most egy j6
lehet6ség, hogy mi ketten egymasra leljink, de inkabb
elkeljunk. Sajnos, ketténk kapcsolata akkortajt valoban csak
err6l szolt. Csak ezt a hihetetlen tényt nem mertik se
egymasnak, se kedves csalddtagjainknak, baratainknak
bevallani. Inkabb valasztottuk a szamunkra legrosszabb utat, a
hazassagot.

Szép dolog ez az intézmény, ha két ember szerelmi alapokra
épiti fel. A mi esetlinkben azonban, hianyzott az alapbdl az
alapanyag, ami meghatarozoja annak, hogy a fent nevezett
épiller” stabil, és megbizhaté alapra épiilion fel. Tgy, amikor a
hazassagkotsé teremben Torokné Katika néni (6 volt az
anyakonyvvezeté holgy) kedvesen megszolitott minket, és
szebbnél szebb mondatokba oOntotte gondolatait, én is
elgondolkodtam: — |, Istenem, miért iilok itt valgiaban. E3 nem egy
dszinte tett, cselefedet. Becsapok mindenkit magam koriil, akik most
egészen mdshogy élik dt exeket a konnyfakas3td pillanatokat, mint én.”.
Akkor, persze, mar nem volt visszadt, az ,elizd életbe”.
Hatarozott igennel tudattam mindenkivel, hogy szivem
valasztottja ll most mellettem. Judit sem tett masképp. O is
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kimondta az igent. Bar, szerintem az & lelkét is nyomasztotta
egy furcsa ambivalens érzés. De egy ,nem” kimondasanak
kovetkezményeitél 6 is ugyantgy tartott, mint én. Ultiink
egymas mellett, de mar nem hatott meg minket az aktualités.
Barhol tlhettiink volna, és barmi lehetett volna akkor pont az
aktualis. Persze a kornyezettiink ebbdl nem vett észre semmit.
(Vagy nem akart, nem tudom.)

Sokan eljottek az eskiivére, és a Pankotai Allami Gazdasag
ebédlbjében megrendezett lakodalomra is. Alig fértiink be a
terembe. Kett6szazhuszan voltunk. Vo6ros Jani bacsiék haztak a
talpak ala valot. A v6fély szerepét Mészaros Jancsi vallalta fel.
Igazan j6 hangulat jarta at a termet. Kedves Edesapam mégarra
is gondolt — a lakodalom nem kis megszerzése utan —, hogy az
Erzsébeteket és Katalinokat egy-egy szal viraggal készontstk,
ugyanis, mindez, amirdl irok, november huszadikan tortént. A
vacsorara sem panaszkodott senki, a szakacsok igazan kitettek
magukért.

Ejfél utan a szentesi hagyomanyokhoz méltéan, baritaim
megszOktették menyasszonyomat, ¢és taxival levitték a
strandvendéglébe megtancoltatni. Sejtésem volt, hogy merre
induljak Judit utan, ugyanis abban az idében mas szérakozohely
nem is nagyon tizemelt a varosban. Igy, még csak kizardsos
alapon sem kellett gondolkodnom. Egy hely johetett csak
szamitasba. Az ebédlébe valo visszameneteliinket nagy taps,
ovaci6 ovezte. Csak egy holgy volt a teremben, akinek arcara
nem a mosoly ult ki, hanem az indulat. Katonas l1éptekkel
elindult felém, és megallva el6ttem, a kévetkezGket mondta:
WMit gondolnak Zoli a te baritaid, hogy a sgakadi hiesésben
megszoktetik a menyassgonyt?” — Erre ez a szokas — mondtam,
értetlentil allva a torténtek el6tt. Nagyon rosszul esett a
megjegyzés, ami nem éppen odaillé volt. Mindenki azért volt
jelen, hogy szorakozzon, jol érezze magat, és mindez
természetesen az ifju par miatt. El is hagytam a termet, gyors
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iitemben. Ugy talaltak ram az épiilet egyik félre esé zugiban.
Akkor mar tényleg a pokolba kivantam az aznapi eseményeket,
az eskuvét, lakodalmat egyarant. Csak Kedves Sziileimet
sajnaltam, akik nem kis koltségbe verték magukat a
lakodalommal kapcsolatos szamlak kifizetését illetéen.
(Természetesen egyenlé mértékben harultak mindenkire a
kiadasok mindkét oldalon, de én még is inkabb szileimre
gondoltam.)

A meghivott vendégek nagyon jol érezték magukat. Szinte, nem
is volt olyan félora, amikor a tancparkett tres lett volna.
Leszamitva persze azt a félorat, amikor a zeneckar tagjai
vacsordztak. A zenészek kivalé hangulatot teremtettek. Ok is
elégedettek voltak, hiszen O6rém volt olyan vendégeknek
jatszani, akik mindvégig tancukkal fejezték ki szimpatiajukat az
egyuttes iranyaba. Mindenki csak tancolt, tancolt, szakadatlan.
Jani bacsi — a zenekar vezetéje — a reggeli zar6 percekben,
amikor sikerilt vele egy fél mondatot valtanom, 6tés f6lé
értckelte a hangulatot, és egyben a produktumot is, amit
lathatott a vendégek aktivitasat illetéen. Jol esett hallani ezt az
osztalyzatot, de én nem tudtam ezt ugy értékelni, mintha
maskor, egyéb korilmények kozott hallottam volna. Valami fajt
ott legbelill, s ez a fajdalom kicsit sem akart csillapodni, mert
ugy éreztem magam, mint amikor egy kisgyermeknek elveszik a
jatékat. Tolem, feln6tt fejjel, egy feln6tt vett el valamit. Egy
bizonyos jogot, hogy jol érezzem magam azon az eseményen,
ami rélunk szolt. Juditrdl és Rolam. Hazassagunk rovid id6
utan, véget ért. A mi esetinkben a rossz kezdet erésen
befolyasolta a folytatast. A fekete felhék mindvégig ott
maradtak fejink f6lott, melyek mégil csak nagyon révid idére
bujt el a nap.

Oriilsk, hogy viszonylag koran ralattunk arra, mas viligban
tudjuk elképzelni az életiinket, egy masik ember oldalan.
Gyermekiink sem sziiletett hazassagunkbol, melynek
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ugyancsak mindketten Oriltiink, hiszen egyikiink sem szerette
volna, ha egy sérilt csaladban né fel, vagy nének fel
gyermekeink.

Biztos eltelt valamennyi 1d6 szétkoltézéstink és Rozsaval valo
megismerkedésem kozott.

Errél a kapcsolatomrél azért nem szeretnék most irni, mert O
nem olyan régen, masodizben is férjhez ment, és nem
szeretném, ha olvasva soraimat, egy viszonylag friss
hazassagban felkavarodnanak a régmult emlékei.

Rozsa, Kriszti, Ocsil (Kriszti és Ocsi, Rdzsa két gyermeke.)
Vigyazzatok nagyon egymasra, T1egy klassz csalad vagytok!

A kovetkez6 sorokban pedig, &szintén vallanék fergeteges
szexualis élményeimrél, de annak a szép ¢és dekorativ
tzletasszonynak a szeret6je voltam, aki akkor is és most is,
térjével és gyermekeivel élt (€l), igy név nélkil, k6sz6nom
Neked azokat a lopott délutanokat, melyekben igazan
szenvedélyesen adtuk at magunkat a testi 6romoknek.

A kétkapcsolatomban az volt a k6z6s, hogy a torténet f6hdsei a
holgyek, j6 par évvel id6sebbek voltak nalam.

Edittel, egy olyan igazan kicsapongds hétvégén ismerkedtiink
meg, Tetszett a stilusaban a vaganysag, a hatarozottsag, és a
kimondott szavak kévetkezményeinek felvallalasa. Tipikus
Skorpid volt (mar ami a csillagjegyét illet). Tudott marniis. De,
ha ugy érezte, hogy a maras nem volt tul igazsagos, hamar be is
tudta gyogyitani a sebeket. Kislanya Evelin, akkor volt két éves.
Gyonyora kis gyermek volt, aki sokszor sirt, amikor mi egytitt
voltunk az édesanyjaval. Valoszint, hogyha nem is tudatosan,
de benne is a féltékenység probalt utat térni maganak. Edit és
én, egy gyors elhatarozas utan, mar minden nap egymas mellett
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¢bredtunk, ugyanis 6 és kislanya odakoltoztek a lakasomba, ami
akkor Szentesen, a Bacsé Béla utca kilenc szam alatt volt
talalhato. A sajat butoraim mellé még beékel6dtek Edit butorai
is, {gy nem volt nehéz nem észrevenntink, hogy a nappali tobb
lett, mint zsafolt. Araszolva tudtunk csak kozlekedni, a nem
tudom hany négyzetméteren. Nem bajl — gondoltam,
boldogsag legyen, az a lényeg. Ahogy ezt most leirtam, szinte
olyan gyorsan véget is ért ketténk kapcsolata. Evelin a draga,
csak sirt, sirt. Mi pedig ugy éreztik, akkor inkabb
megprobalnank kilon. A baratoknak sem hagytunk sok idét a
pihenésre. R6vid id6 elteltével tjra johettek segiteni a butorok
mozgatasa tekintetében. ,,Ez gyors wolt!” — mondta valaki
hangosan, belépve a lakasba. Es mir is kifelé tartottak azok az
ul6 és egyéb alkalmatossagok, melyek nem sokkal korabban
még alépcséhazbol alakas belsejébe vették az iranyt.

— Azért, szép volt! — nem Edit? Nem fogom elfelejteni soha, az
agykontrollos tanitasokat, és a relaxalas fontossagat sem.
—Ko6sz6n6m Neked!

Ebbdl a kapcsolatbdl egy masik lannyal |, emeltiink hidat” egy
masik kapcsolatba. O, egy szakkézépiskolaban tanitott, human
vonalon. Régéta ismertem O6t, ugyanis abba az ének-zenei
altalanos iskolaba jart, amelyikbe én, csak két osztallyal alattam.
O volt az 6rok kerékparos, aki otthon sulyos kilométereket
tekert szobakerékparjan, megérizve sima boérének és a
kilonb6z6 idomoknak feszességét, annak nSiességét.

Sokat tanult, folyamatosan képezte magat. Kezdetben minden
rendben volt velunk, csak egy ponton volt egészen mas a
nézetiink. Bz pedig, az emberek megitélése volt. O hajlamos
volt arra, hogy ismeretlentl itélkezzen olyan emberek felett,
akiket olyan szinten ismerhetett csak meg, mint példaul sokan
Pinokkiét, az é16 fababut, akit lathattunk mar sokszor, de nem
tudjuk, milyen is valéjaban a testét megépit6 fa mindsége, mert
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még nem volt médunk, hogy kezinkbe véve gondosan
tanulmanyozzuk azt. Csalddja részér6l pedig olyannyira
kivanalom volt a diploma megszerzése, hogy e targykorben,
tObbszOr s, interpelldlt” édesanyja iranyomba.

Tudva azt, hogy nekem csak egy sima, ,meger” érettségi
bizonyitvanyom van. — Igen! — ez van. Ugy hiszem nem is leszek
mar az 6 értelmezésiikben tokéletes ember soha.

Beat mar tizennégy éves koraban volt alkalmam megismerni,
amikor Kedves Szilei elengedték 6t az ifjasagi hazba,
ballagasanak apropodjan, egy szombat esti buliba. Akkor én
tizenhat éves voltam. Abban az évben halt meg Palvolgyi
nagypapam.

Szintén abban az évben vették ki a helyi kérhazban a
torokmandulamat is. Talan, e két negativ torténésnek is
koszonheté volt, hogy valéjaban abban az id6ben, olyan
fiatalon nem tudtunk mit kezdeni kélesonos szimpatiankkal.
Annalinkabb 1999-ben, az ezredfordulé el6tt egy évvel. Egy —a
kozpontban talalhaté — virag és ajandék uzletben dolgozott
Bea. Amikor beléptem és észrevettem 6t, eszembe jutottak a
kozel husz évvel ezel6tti megismerkedéstinkkel kapcsolatos
emlékek. O akkor mar elvalt a férjétél, Lacit6l. Két szép fia volt
(van), Benjamin és Koppany. Mar az els6 vacsorameghivas
alkalmaval ugy hiszem, mindketten belegondoltunk abba, mi
lenne, ha folytatnank a torténetet ott, ahol elég régen
abbahagytuk. Beanak (Beacskanak) az édesanyjaval, Marika
nénivel az elsé, naluk toltott este éjszakajan kettd oOraig
beszélgettink. Csak faztik-faztik egymasba szavainkat,
mondatainkat. A kés6bbiekben is j6 beszélgetSpartnerre
talaltunk egymasban.

— Kész6ném Marika néni az Gszinte gondolatokat! — En is
Oszinte voltam. Kapcsolatunk Beaval egyre inkabb kezdett
kiteljesedni, csak a volt férje nem akart valami miatt ebbe
egyaltalan beletér6dni, melynek tobb izben hangot is adott.
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Nem értettem Lacit, hiszen 6 akkor mar egy masik holgy
oldalan talalta meg a boldogsagot. Engem roppant méd zavart
ez a feszult helyzet, és tudtam, ha ez nem kertl feloldasra, akkor
ez a Beaval valo kapcsolatunkat vészesen befolyasolhatja.
Ugyanis, 6 és én minden szempontbdl szerettiink volna
nyugalomban élni és létezni, azokban a honapokban is. Ezért
egy alkalommal fel is hivtam telefonon Lacit, hogy szerintem, ki
kellene beszélnink ezt a helyzetet, de a beszélgetésre valo
invitalasomat tobbszori kérésem ellenére sem fogadta el. Igy
kénytelen —kelletlen megadtam magam az erésebbik fél el6tt, és
rabiztam sorsunkat az élet alakulasara. Napi szinten éreztem
magamban azt a mérhetetlen izgalmat, melyet Laci lelkiekben
valo terrorizalasa valtott ki bel6lem. Talan, azéta mar &6 is
masképp {tél meg sok mindent. Kézel négy év telt el a torténtek
6ta. Bn nem haragszom ra, hiszen (errél mar frtam is) nem
tudok sokaig haragot tartani.

Kettéezer januar elsé hetében egyik este, amikor gyalogosan
mentem haza otthonomba, majdnem elsétaltunk egymas
mellett. Késébb el is sétaltunk, de elétte én egy nyugodt,
kiegyensulyozott, boldog 4j esztenddt kivantam neki. Es erre 6
azt mondta: ,,Aranyos vagy!”. Bz a jelz6 annyira jol esett, hogy
masnap, munkahelyén — egy cipSboltban — fel is hivtam Eyvit, és
megkérdeztem téle, van e arra méd és lehetség, hogy
talalkozzunk, mert én nagyon szeretném. O igent mondott, és
ennek oOriltem. Elsé beszélgetds esténket a Somogyi Béla
utcaban, autém tarsasagaban toltottik. Ezt koévetben
kovetkeztek a nagy sétak Csongradon, a Koros parton, és a
somlodi galuskak elfogyasztasa, ugyancsak abban a varosban,
egy nevezetes cukraszdaban. Valami olyat éreztem legbeliil,
amit nagyon régen, amir6l mar igazan nincsenek is emlékeim. A
kapcsolat massagat egyértelmlen éreztem, csak arra nem
talaltam sokaig magyarazatot, hogy ez valéjaban miben is
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nyilvanul meg. Mindketten éreztiik ezt a magikus vonzerét,
melynek ottlétét, magunkba éptlését szerettik volna mindig
megfejtent.

Elérkezett februar tizennegyedike, a szerelmesek napja. Olyan
meglepetésben volt részem, melynek kézbevételekor azt
hittem, biztos dlmodok. Evi emlékezett ra, hogy valamikor, még
a honap elején az 6ra-ékszeriizlet kirakataban ramutattam egy
bizonyos Seiko tipust orara, mely nekem nagyon tetszett, és
mar ugy félig-meddig el is képzeltem csuklom diszité
elemeként. (Mindazon felil, hogy a pontos id6t is tudta
mutatni, természetesen.) De nem olyan célzattal tettem
mindezt, hogy valaki ezt majd meg is vasarolja nekem (az ilyen
jellegli célzasokhoz a holgyek egyébként is jobban értenck).
Ugyanazt az 6rat tartottam a kezemben, Evi Valentin napi
ajandékaként. Leirhatatlan volt az érzés. Els6sorban, nem az ara
miatt, hanem az 6 figyelmét konstatalando.

Gyorsan elszaladtam egy muszaki tzletbe, és megvasaroltam
Eviels radiételefonjat. Nekem akkor mar, kézel két éve volt, és
ugy gondoltam, 6 is Oriilni fog, ha most mar, uton-utfélen, ilyen
maodon is tudjuk majd tartani a kapcsolatot. — Oriilt, melynek én
is oriltem. Szerelmiink egyre jobban kezdte nem ismerni
azokat a bizonyos hatarokat. Azon gondolkodtunk,
elkoltozink Szentesrdl egy olyan ) kornyezetbe, ahol feledve a
mult inkabb rossz dolgait, megprébalunk egy teljesen 1j életet
kezdeni. Tobb varos is szoba kertlt kezdetben. Végiil,
(szerintem egyikiink sem tudta, hogy miért) Gyula mellett
dontottink. Nem akartunk tal messzire elkertlni
szul6évarosunktol, ugyanis, engem a munkim (az
ujsagterjesztés) Szenteshez kotott.

Tudtuk azt, hogy nekem heti egy-két alkalommal meg kell majd
tennem a Gyula — Szentes, Szentes — Gyula kozoétti tavolsagot.
Még valamit tudtunk, még pedig azt, hogy Gyulan keresniink
kell egy kiadé hazat, amit bérelni fogunk, és egy kiado tzletet.
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Ugyanis arra gondoltunk, nyitunk egy olyan tizletet, amire Evi
mar maskor is gondolt, csak kilonb6z6 okok miatt erre nem
volt lehet6sége. Olyannyira komoly volt az elhatarozasunk,
hogy a lakdsokat is eladtuk. Evi és a volt férje, koz0s lakasat, én
pedig a sajatomat, mely a Bacsé Béla utcaban volt talalhato.
Egyik délutan olyan szandékkal autéztunk at Gyulara, hogy
kerestink albérletet, és kiado tzletet egyarant. A kett6 kozil az
utobbira ra is talaltunk az este folyaman.

A koézpontban, frekventalt helyen alt Uresen ez az uzlet.
Tulajdonosaval még az este folyaman érintkeztiink telefonon,
mert legalabb széban szerettiik volna bebiztositani magunkat.
Az elkévetkezendd napok ugy teltek, hogy ingaztam autéval a
két varos kozott. Intéztem a kiadé tzlettel kapcsolatos
szerz6dést, és felkerestem sorra az ingatlankozvetitd irodakat,
kiado lakasok, hazak utan érdekl6dve.

Id6kézben megismerhettem Evinek, Alex nevi kisebbik fiat,
aki latszolag elfogadta ketténk kapcsolatat. Igyekeztiink
egymassal egy klassz barati nexust kialakitani. El6szor akkor
lathattam meg 6t, amikor Evivel mentiink Szegedre, a klinikara,
meglatogatni a baratomat, Zolit. Alex is betlt az autd hatsé
tlésére, ¢és az els6 mondatok, egy idegen iranyaba (az voltam
én), akkor hagytak el a kis szajat. Eleinte kicsit félénken, de
kés6bb mar egyre hatirozottabban osztotta meg velem kis
életérdl szolo gondolatait. Természetesen mindezt oda-vissza
alapon tettiik, én is beszéltem neki a nagy életrdl.

Elérkezett az a nap, amit mar olyannyira vartunk. Nekem akkor
egy Fiat Marea Weekend tipust kombi személyautém volt, igy a
személyes dolgainkat, ha nem is jatszi konnyedséggel, de be
tudtuk pakolni az autéba. Ugy, hogy még Alexnek is maradt egy
kis hely a hatso tlésen. Szegény, nehéz pillanatokat élt at, azon a
tobb mint egy 6ran. Furcsa érzés volt vezetni egy olyan varos
iranyaba, melyrél tudtuk, az lesz az 4j otthonunk. Oriiltiink, de
ugyanakkor kicsit féltiink is egy 4j élmény atélésétol. A varost
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mar korabban a sziviinkbe zartuk, a maga romantikus
hangulataval. Gyulai elsé ko6zos ebédunket egy étteremben,
egészen 1j érzések birtokaban fogyasztottuk el. Butorainkat
Gyulan, a Nagyvaradi utcaba szallitottak, innen Szentesrdl,
ugyanis ott talaltunk ra arra a hazra, melyet kivettink albérlet
gyanant. Végil is azért dontottink a haz mellett, mert igy az
autommal is be tudtam allni az udvarba, és ebbdl adoédoan
viszonylag nyugodtabb helyen tudhattam ott, mint egy
tomblakas parkolojaban.

Petivel, Fvi nagyobbik fiaval is id6kézben megismerkedhettem,
aki mar nekem elsé latasra nagyon szimpatikusnak tint. Egy
Oszinte, érzékeny fiut ismerhettem meg benne. A huasz év
korktlonbség ellenére, véltem felfedezni kozos jegyeket
személyiségiinkben. (Talan nem véletlentl, hiszen 6 is ,,Ikrek™.)
Marcius nyolcadikan nyitottuk ki tizletiinket. Az a nap harom
dolog miatt,,irta be magat a torténelembe”. N6nap, Zoltan nap,
¢és a nyitas napja. Korabbi életembdl nem emlékszem olyan
napra, mely ennyi jot halmozott volna fel egyhuszonnégy 6ran
belil.

Uzletiinket hosszd-hossza dilemmdk utéan ,,Kincses Sziget”
névre kereszteltik el, melynek £6 profilja indiai, indonéz, perui,
mexikoéi, nepali ajandéktargyakban teljesedett ki. Kiegészitve
ezt a termékpalettat, iparmavész ruhakkal is.

Az els6 nap, minden szempontbdl jol zarult. Tul, harom jeles
eseményen, a nyitds napjan nagyon jé forgalmat realizaltunk.
Evi izlésviliga mar az els6 6rakban élvezhette a kedves vasarlok
kavalkadjat, és lehet6ségeikhez mérten az emberek vasaroltak is
ezekbdl. Valéban Evi érdeme volt az tizletre jellemz6 design,
hiszen kizarolag az & Otletei, elképzelései alapjan valosult
olyanna, mely sok érdekl6dét is maradasra intett az tzlet
négyzetméterein belil. Igy utélag azt hiszem, révid
idéhatarokon belil kellett tobb 1j —addig szamunkra ismeretlen
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— érzést magunkéva tenniink, melyeknek feldolgozasa kihatott
ketténk kapcsolatara is. Sok olyan djdonsagot fogadtunk el
tényként —egyik naprél a masik napra ébredve —hogy azt vettiik
észre, igazan mar nem is figyelink egymasra. Sok minden mas,
teljesen elvonta figyelmiinket masikunkrél. Hirtelen olyan
valtozasokkal szembestltiink, melyek akarva akaratlan
feledtették 6nmagunkkal egymas irdnt érzett szeretetiinket. Igy
jobbnak lattam egyik délel6tt, ha bepakolom kombi automba
ruhaimat, és Szentes felé veszem az iranyt. (KésGbb rajottem,
akkor a lehet6 legrosszabb dontés volt ez a részemrdl. De
egyszerlien ugy éreztem, mind a ketten olyan fesziltek
vagyunk, hogy képtelenek lennénk higgadt fejjel beszélni arrol,
ami nem jo, amit per pillanat hianyzik kapcsolatunkbol.) Azt
szerettem volna, hogy valéban kideriljon, hianyozni fogunk-e
egymasnak, vagy az tzlet teljes mértékben diadalmaskodott
telettiink, és ha ugy tetszik, atvette az iranyito szerepet.

Ezt kovetben egy nagyon érdekes id6szakot irt nekem a sors.
Kibékiltem volt baratnémmel, Beaval, de valahogy mindig ott
bujkalt bennem egy 6riilt erds kettds érzés. Tudtam, hogy el
kellett jonném Gyulardl, a mar leirtak miatt, de egyszerden Evit
voltam elfejteni. Igy nem is tudtam 6nmagamat adni régi
kapcsolatomban. Sokat gondoltam FEvire, vajon teljesen
magaval ragadta-e az tizletben rejlé lehet6ség, vagy azért ram is
szokott gondolni id6k6zonként. Realisan nézve tudtam, hogy
neki két gyermeket kell eltartani, tehat egyaltalan nem volt
mindegy, hogyan alakul a forgalom a ,,szzgeten”.

Tisztaban voltam azzal, nehéz a szerelmet és az tizletet sokszor,
sok tekintetben Gsszeegyeztetni. Nem akartam 6nmagamat
sem becsapni. Egyre jobban hianyzott Fvi. Igy, nem tdl sok id6
elteltével azt vettiik észre, hogy egyre tobbszor teszem meg a
kilométereket a két varos kézott. Ujra elkezdtiink talalkozgatni.
(Miutan, természetesen végleg lezartam kapcsolatomat Beaval.)
ToObbszor beszéltiink arrél, hogy mindketten hianyoztunk
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egymasnak, és talan az sem véletlen, hogy egy nagyon nagy
dontést hoztunk akkor, amikor atkéltoztiink Gyulara. Nagy
valoszintséggel azért tudtunk {gy donteni, mert szerettik
egymast.

A késébbi idészakokban nagy csatakat vivtunk egymassal.
Kapcsolatunkat az Osszeveszések és kibékiilések jellemezték.
Ugy hiszem a mi egyuttlétink is olyan, ,se vele, se nélkiile”
kapcsolatként volt értelmezhets. Ha egymas mellett toltottiink
bizonyos orakat, jottek az ismerés vitak, de ha nem voltunk
egyltt, borzasztéan tudtunk szenvedni masikunk hianyatol.
Mindketten rajottiink arra, hogy val6jaban az egymas iranti
érzelmekkel nincs is semmi baj, csak oly sok minden egyéb
dolog van, ami nem tdl sok id6t hagy nekiink arra, hogy igazan
el tudjunk mélytlni szerelminkben. Sajnos, a pénz utani
mértéktelen rohands a mi szerelmiinknek is sokszor gatat
szabott. Behatarolta annak teljes kitorését. Mai vilagunk egyik,
igazi nagy sebeket ejt6 problémaja ez. Szeretnénk boldogok
lenni, és az O6romszerzéshez sokszor elengedhetetlenck a
forintok. J6 lenne elhitetni magunkkal, hogy az igazi, felhdk
nélkili boldogsagnak nem kellene, hogy segitéje legyen a pénz,
hiszen szeretni anélkiil is lehet. De a val6sag soha nem engedi,
hogy kicsitis probaljunk ebben hinni.

Abban a pillanatban, ahogy kilépiink valahol, valamikor az
utcara, a kovetkez6kben mar is érezzitk magunkon a
racionalitas sulyat. Mindig mindenhol beletitkozink a nagy
telkialtéjelekbe, melyek egyértelmuen jelzik szamunkra, hogy
harom lehetéség kinalkozik, ha birtokaba akarunk jutni
bizonyos dolgoknak. Vagy fémmel, vagy papirral, no meg
muanyaggal (itt a kartyara gondolok) egyenlitjik ki annak
ellenértékét.

Evi és én, szerettitk egymast. Ugy éreztiik, egy ismeretlen f6ldi
eré Osszekot minket. Kapcesolatunkban sokszor elbizony-
talanodtunk az évek soran. Nappalokat és ¢éjszakakat
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gondolkodtunk at. Val6jaban tényleg a szerelem hal6jaban
vergodtink-e — Ortilve ennek a kellemes fogva tartasnak —, vagy
csupan egyfajta megszokas tartotta ilyen sokaig életben ezt a
minden szempontbdl érdekes egytittlétet. Ezeket a kérdéseket
szinte egyszerre tettitk fel 6nmagunknak és egymasnak.

Ugy hiszem, ez igy volt egészséges, hiszen egyikiink sem
szeretett volna eljutni egy olyan stadiumba, amikor mar csak a
kilonboz6 j6 érzések kizardlagos szinlelése jelenti a kapcsot két
ember életében. Becsapni semmiféleképpen nem akartuk
egymast, ezért valtak mar oly természetessé a napi szintd
kiértékelések.

Sajnos, nagyon sok parkapcsolatban mar nem feltétlentl a tiszta
érzelmek jelentik a kotédést a N6 — Férfi kozott, hanem egyéb
mas — az érzelmekkel nem Osszefiggésben 1évé —
érdekkapaszkodok. Sokan érzések hianyaban is, félnek a
szakitassal jar6 kovetkezményektol, ezért hideg, kihtlt belsével
beletérédve mindennapjaikba, ¢élik életiket ,kedvestk”
oldalan. Sokszor tinédve azon, miért j6 az nekem, ha nemaz a
tars ébreszt reggelente, altat el esténként, akire én igazan
vagyom. De mire ez a gondolat igazan ,bérlitars” lenne a
fejében, a kovetkez6kben mar is ott terem valamelyik gyermeke,
és emlékezteti arra a motorra, melyet valamelyik nap egy
szalonban kinézett maganak. — Igen. Sok esetben a gyermek
(gyermekek) és az anyagiak nem engedik meg a fantazialast egy
adott hazassag intézményén belil. Ezek elveszitésétdl tartanak
kicsi orszagunkban nagyon sokan. Ezért, inkabb valasztjak
onmaguknak a nem tdl érzelem gazdag, kegyes, vagy kegyetlen
hazugsagokkal teli ,,csalddias”, anyagi téren mindenféleképpen
stabil j6v6t.

Es megmarad az 4lmodozas egy életen keresztil, arrél a
bizonyos nagy O-r6l, aki nem feltétleniil szép, még csak nem is
sarmos, alakja sem maneken vonald, és nem is kigyurt,
autéjaban a karpit nem boér, hanem szovet, és még csak
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bankszamlat sem nyitott soha, mert nem volt ra sziiksége. Egy
masik életben az el6z6 élet tapasztalatainak arnyékaban sokan
¢lvezhetnének egy gazdagabb életet az érzelmek terén is. De
mivel csak egy adatott, igy ebben az egyben kellene (marmint az
életben) — egyéb mas dolgokat félretéve — csak a lelkiink
kivanalmaira odafigyelve kivalasztani Ot, aki csak a miénk,
hiszen O az, aki valéjaban a mi mésik feliink. Az a fél, aki att6l
tiggetlenil, hogy fél, egy egész. Aki mindig tudja, hogy mit akar
a masik fél, amit6l O is tgy érezheti, hogy egész lesz, egész
lehet. Igy lesz talan két félbol, két egész. Két olyan egész ember,
akik mindketten tudjak, hogy egymas nélkil, olyan igazan fél
életiik lenne.

Kedves Olvas6, On most biztos arra gondol, hogy mindez csak
a mesében torténhet meg, mert ez az egész feltételezés olyan
meseszerd. Fn hiszem azt, hogy ebben az igen kimért,
deformalédott vilagunkban is, két egymast szeret és tiszteld
emberen mulik, hogy valéra tudjak-e valtani a mesét. El tudjak-
e hitetni 6nmagukkal, hogy mindaz, ami térténik veltik, az mar
nem alom, hanem maga a val6sag, Mert mindenkinek joga van
ahhoz itt e Foldon, hogy 6riiljon az életnek, és természetesen
ahhoz is, hogy ezt a létet elengedje magatdl. Kevés ember
¢letében adatik meg az, hogy valéban az igazi boldogsag
,Sétdljon” oda mellé és kérje meg 6t arra, hogy a tovabbiakban
utjukat ketten, kéz a kézben folytassak tovabb. Cserhati
Zsuzsara emlékezem most, mikdzben ezeket a sorokat irom. O
sem talalt ra soha. Bzt egyik dalaban meg is énckelte. Nagyon
szenvedett ett6l. Valoban 6 is egy jobb életet érdemelt volna.
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SCHUTZ ILA ES CSERHATI ZSUZSA
EMLEKERE

indkét holgy halalhire nagyon megrazott. Ha ismert

személy mennybemenetelérél hall az ember, egy

kicsit még jobban rafokuszalja gondolatait a
halalukkal kapcsolatos korilményekre. Mert ilyenkor azt
érezheti, hogy nem létezik, hogy 6 mar nincs kozottink, hiszen
szerette Ot az egész orszag. Pedig egy civil ember halala is
legalabb olyan megrazo, csak réla nem ir a bulvarsajto, nem
emlékezik meg rola az elektronikus média. De hat, valahol ez
biztos igy van rendjén.
Szerintem jobb is (ha lehet egyaltalan ezt {rni) csendesen
tavozni innen, mint hangosan szébeszéd targyava atirni sajat
halalunkat, és annak bekovetkezésének minden egyes pontjait.
Amikor mar én sem tudtam masra gondolni, csak a halalra,
képzeletben megkoreografaltam sajat temetésemet. Mint ahogy
azt mar szik csaladi korben megbeszéltik, az én esetemben is
egy urna jelképezte volna ottlétemet azon emberek kozott, akik
valamiért fontosnak tartottak, hogy utoljara még mellettem
legyenek. Zsolti baratomat kértem volna meg arra, hogy olvassa
fel azokat a sorokat, melyeket a Kedves Csaladomhoz és
ismeréseimhez irtam volna. Ebben az utolsé levélben
legf6képpen arra tértem volna ki, val6jaban miért dontottem
ugy, befejezem foldi 1étezésemet. Miért kerekedett ki az a
bizonyos csepp, abban az atlatszo tvegben (melyet poharként
szoktunk emlegetni), ott legalul, egyediili rabsagban. Mert én is
ugy éreztem, valahol rab vagyok, rabja vagyok sajat
gondolataimnak, melyekrél nem tudom levenni a bilincset,
pedig mar annyira szoritjak lelkemet.
Ezek a gondolatok mar olyan szinten negativak voltak, és olyan
sok volt bel6lik, hogy mar a fejemben is fizikalis fajdalmat
éreztem. Az oOngyilkossag lehetséges alternativai, mint
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whaldlgolyok” pattogtak oda-vissza a fejemben. Az volt a cél,
hogy ki marad bent. Versengtek egymassal. ,,En abban vagyok
Jobb, hagy biztos elmiilist jelentek, én abban hogy ...” Bs ez igy ment
reggeltdl estig, estétol reggelig,

Bar akkor mar minden 6sszefolyt, minden 6sszemosodott. A
reggellel egy volt az este, az estével egy volt a reggel. Nem
tudtam kiilonbséget tenni a napszakok kozott. A délel6ttok és
délutanok megkuilonboztetésére is szinte képtelen voltam. De
mindegy is volt, hogy reggel, délel6tt, délutan vagy este.
Levelem legvégén megkoszontem volna, hogy az utolsé szavak,
mondatok jogan elmondhattam Mindenkinek, hogy mi miért
tortént, és hogy befogadtik gondolataimat. Igy bucstztam
volna Mindenkitol.

Kedves Sztleim lattak a févarosban a ,, Jovdre veled ugyanitt” cimt
szindarabot Schiitz Ilaval és Sztankai Istvannal. Nagy hatassal
volt rajuk a darab. Schiitz Ilanak is mély lelki problémai voltak,
mar nagyon régota. T6bbszor kisérelt meg ongyilkossagot, de
Valaki nem engedte el koziliink. O egy olyan karizmatikus
személye volt a szinésztarsadalomnak, hogy emlékét nagyon
sokan 6rokké fogjak érizni. Filmes, és szinhazi alakitasait soha
nem tudjuk majd feledni.

Ot is sokan, sok helyen vették koril, de az igazi kardinalis
problémaival mindig egyedul maradt. Mindent nem szeretett
volna megosztani szinészkollegaival, barataival, mert ugy
érezte, szamukra talan terhesek lennének azok az igazan
,Schiitz-is” problémak. gy magaba zarva azokat, élte nem tl
konnyt életét. Szinész volt, igy az alarc takarni tudott mindent.
A néz6 semmit nem érzékelt az egyre erés6dé halalvagybol.
Csak nézték Ot, akar a szinpadon, akar a mozivasznon, ¢és
tetszésiiket tapsban nyilvanitottik ki. Fis a haldl, egyre kozelebb
és kozelebb kertilt a mvésznd életében. Azon az utolsé napon,
sajnos végleg felkereste a szinészt otthonaban. Szinte
kopogtatas nélkil nyitott be az ajtén, és mar tartott is a
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firdészoba iranyaba. Halkan ment, lépteit csak 6nmaga
hallhatta, mas nem. Egyszer csak meglatta a szinészndt, és
akkor mar tudta, hogy 6t valasztja majd a kovetkezd
masodpercekben utitarsul egy olyan végtelen utazasban,
melyben elfogy az id6, megsemmisil a tér, megszinnek a
hangok. Csend és sotétség lesz jelen mindenhol és mindeniitt.
De val6jaban ezt a csendet sem lehet mar hallani, a sotétséget
sem lehet latni, mert a végtelen egy diagnosztizalhatatlan,
definialhatatlan semmiség.

.I.

Emléke 6rokké bennunk él!

Cserhati Zsuzsa fiatal koraban nagyon szép né volt, aki ennek
tudataban és j6 hangadottsagai birtokaban allt a szinpadon és
énekelt annak a k6zonségnek, akik hamar megkedvelték Ot. Az
id6 el6rehaladtaval kiilsejének megvaltozasat nehezen dolgozta
fel. Sok idének kellett eltelnie ahhoz, hogy Onmagat
meggydzve, ki tudjon allni Gjra a szinpadra, és eltudja hitetni
onmagaval azt, hogy a kiilsé sokszor valoban nem szamit, az
igazi érték a belbecs, amit O dalain keresztiil tudott atnydjtani a
hallgatok iranyaba. Egy értékes ember volt, akit nem
kapraztatott el a sztarsag. Meg tudott maradni igazi 6nén
valéjdban. Mert O valéban sztir volt. A legnagyobb,
legragyogdbb, kincs az én szamomra az ,, Edes kisfiam” cim( dala
volt. Fitgyermekként minden szempontbdl at tudtam élni,
magaméva tudtam tenni annak gondolatisagat.

Az utébbi idében, mar O is egy mély depressziébél adodo,
onmaga ,,bebirtinzésének” tényében ¢élte az életét. Nem
kommunikalt a kiilvilaggal. Magaba zarta 6nmagat, felépitette
az ilyenkor felépitheto, attorhetetlen falakat maga korul Es
talan 6 is varta a halalt, ugyanigy, mint ahogy én is vartam, mint
megment6t. A csalad, a baratok, az ismer6sok vallomasai
alapjan tébb pontotis k6zosnek éreztem az & utolsé napjai és az
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én halalvagyas id6szakom kozott.
.I-

Emléke 6rokké benntuink él!
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KATONA VOLTAM,
VADAKAT TERELO JUHASZ NEM

zerkilencszaznyolcvanhat februar huszonhatodikan,

amikor a szegedi sportcsarnokban gytlekeztiink, mar

tudtam, hogy Szentesen fogom letSlteni a ram vard
masfél éves sorkatonai szolgalatot. Tehat, ilyen szempontbol
nyugodt voltam. Szul6i £6ld, ismert talaj. — Mi gondom lehet?
El626 este még azt mondtam Kedves Sziileimnek: ,,Ugy érzem jid
buli lesz ez a tizennyole honap” (szinte mar csak azt nem mondtam,
hogy alig varom). Biztos j6 kis tarsasag fog 6sszeverbuvalddni.
Lazan eltoltjuk ott bent ezeket a hosszunak tiné honapokat.
Amikor a teherauté megérkezett a szentesi laktanyaba, és
becsukdédott mogottink a nagy kék vaskapu, az a bizonyos,
nem tul kis gomboc szorongatta torkomat. De utana szép
lassan, fokozatosan atlltettem a fejembe a laktanya zart
vilaganak szellemiségét. A bedltozés utan olyan érzésem volt,
hogy most mar itt bent tényleg, mindenki egyenlé. ,,S3ép lebetsz,
de okos nem.” — tartotta 2 mondas, minden kiskatonara kivetitve.
Csak a zo0ld ruhadkat, révid hajviseleteket sok esetben a
megszeppent tekinteteket lattam magam el6tt.
W Uri honvéd, ugorjon ki a gsebébdl!” — Jott egy éles felszolitas
valahonnan. — Haau! — ez rosszul esett. De azért konstataltam
magamban a kérést, és kezeimet ki vettem gyakorlé nadragom
zsebébbl. — |, Ex nem a szinpad, ez katonasag!” — Jott egy Gjabb
mondat felém, ugyanabbél az iranybél. — Ur Isten, még ezt is
tudjak. Talan jobb lett volna Gyérbe vonulnom -—
morfondiroztam magamban. Bz a kissé erélyes tiszt, M.
téhadnagy volt. (Akkor ez volt a rendfokozata. Egyébként
leszerelésem utan, j6 kapcsolatba keriiltem vele.) Akit bent a
seregben Johny-nak becéztek. O tényleg olyan volt, mint egy
amerikai tiszt. Labat felrakva az asztalra, jutatta mindezt
kifejez6désre. —Jol allt neki!
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Az els6 napok a korletben olyan kellemesen teltek, hogy tényleg
ugy éreztem magam, mintha bekoltéztettek volna minket egy
szallodaba az elk6vetkezendé mastél évre. (Természetesen
leszamitva a korulményeket. Mert ilyen szempontbdl
lakosztalyunk” egy minusz hat csillagos szalloda lakosztalyanak
komfort fokozataval volt egyenértéki.) Nagyokat
beszélgettiink, kirtyaztunk (mar aki tudott, én nem). Igy telt el
az els6 hét. Nem csalodtam eredeti megérzésemben —
nyugtaztam mindezt 6rommel. A kévetkezd héten hétfé reggel
hat o6rakor, mintha ¢éjszaka almunkban atszallitottak volna
minket valahova, olyan érzésem tamadt.

wKatondfk ébreszti fell”—hangzott, a nem tal lagy ébresztgetés egy
4j nap reggelén. Korilnéztem, és radobbentem, ugyanabban a
korletben vagyok, ahol voltam, de valami azonban valtozott.
Talan tényleg katonai behivét kaptam, és nem egy fejtors jaték
nyerteseként huztak ki nevemet egy tiveg kehelybdl, és tették
hozza: — Zoltan, az On jutalma, egy masfél éves szallodai
wrabsdg”. Ez mar valéban nem alom volt, hanem a j6zan valdsag.
Elkezd6dotta tényleges sorkatonai szolgalat.

Elsé levelemet konnyekkel aztatva irtam meg Kedves
Sztleimnek, utalva arra, hogy tévedtem az itteni lehet6ségeket
lletéen. Emlékszem az elsé csomagot — benne egy nagyon
hosszd levéllel — én kaptam meg elséként Edesanyamtol és
Edesapamtél. Egykori volt gimnazista osztalytarsam Maté
Attila ismert, tudta, hogy milyen érzelmeket fognak kivaltani
belSlem a szuldi sorok. igy jobbnak latta, ha atkisér egy olyan
korletbe, ahol nem tartézkodott senki. Magamra hagyott, ram
csukta az ajtot, és elment. — K6szonom Attila, igy kozel husz év
elteltével is!

Sok ilyen pillanat volt sorkatonai szolgalatom alatt. Csak tiltem,
néztem magam elé, és hullottak, hullottak felvallalhato
konnyeim.

Kemény, hideg tél volt, amikor bevonultunk. Igy kiképzésiink is
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elég zord id6jarasok kozepette zajlott. Hoban, fagyban kuszva,
maszva probaltuk teljesiteni a teljesithetét. (Bar, sokszor tint
ugy, hogy mindez reménytelen.) Bevonulasunk utan nem sokkal
meg kellett irnunk oOnéletrajzunkat, és annak elolvasasa,
kiértékelése utan (a kulalakot is figyelembe véve) dontotték el
eloljaréink, ki fogja betolteni a szazadirnoki teendéket. — Ram
esett a valasztas. Irnoki beosztasomnak egy nagy elényét lattam,
még pedig azt, hogy nem volt kbtelezé részt vennem a reggeli
tornakon, melyeken stlyos minusz fokokban is az egyendltozet
16 néhany esetben csak a kozépkék szint tornanadrag volt. Ha
mar felkerilt a fehér triko, piros szegéllyel, akkor mar
, 1ililtozott " volt a katona a reggeli minuszokban.

Tavirasz voltam, igy egy R-130-as radidallomasnak is az
allomasparancsnoka lehettem. Kivalo szinten kellett
megtanulnunk morzézni, mert ellenkez6 esetben T. f6hadnagy
(egykori elvtars) nem engedélyezte kimaradaskérelmunket. A
morzéban a betlket szavakkal helyettesitettik, hogy még
inkabb atjarja a filunket ezen jelek kicsengése. A mai napig ott
vannak a filemben a szavak.

A = Aladar

B = Bari Misi

C = CapiRapi

D = Dardidi

K = Karcsikam

M = Matyas kiraly, stb.

A kévetkezSkben egy-két olyan torténetet szeretnék Onnek
Kedves Olvaso leirni, melyre olykor szomortan, olykor
vidaman emlékszem vissza.
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Reggeli tornahoz sorakoztunk a korletben és (akkor mar nem
voltam {rnok) engem osztottak be reggeli tornavezetének.
Mindenki felsorakozott az agya mellett, csak Pécsik Rudi
almodott még valamirél. Benyitott a korletbe K. hadnagy
elvtars. Egymas szemébe néztlink, és jelentettem neki, hogy a
korlet reggeli tornara felsorakozott. (Ezen pillanatokban Rudi
rendre csak almodott, almodott.)

— Pécsik honvéddal mi tortént? — kérdezte t6lem hadnagy
elvtars.

— Jelentem, nagyon f3j a feje, ezért ugy dontottem, inkabb nem
¢breszteném fel. (Rudi el6z6 este kimaradason volt, és szinte
ontudatlan allapotban jott vissza a kotletbe ,, kZssé” részegen. De
ezt csak mi tudtuk korlettarsak.)

— Attol fuggetleniil, hogy faj a feje neki is le kell mennie reggeli
tornara. — k6zolte hadnagy elvtars. Uri honvéd, magat pedig a
torténtek miatt szazadkihallgatasra rendelem.

— FErtettem, hadnagy elvtars. — régzitve magamban, ezt a
varatlan fordulatot.

Felsorakoztunk szazadkihallgatasra, mindenki mas-mas
aprop6bol kifolyodlag. Mikor hadnagy elvtars megallt el6ttem,
megkérdezte:

— Uri honvéd, maga mikor szeretett volna hazamenni? (Mindez,
aszeretet innepe el6tt tortént.)

— Jelentem hadnagy elvtars, megbeszéltik a korletben, hogy a
nds, csalados emberek karacsonykor mennek, mi fiiggetlenek
pedig Szilveszterkor megytink.

— Csak menne, ha én engedném, de nem engedem! — jott a
hatarozottvalasz.

— 1gy ezerkilencszaznyolcvanhat Szilveszterét Rudi
tarsasagaban tolthettem sajat korlettinkben. Nem haragudtam
ra, nem is lehetett volna. — Rendes srac volt.

108 * MeglepGen Oszintén sorozat *



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

Edesanyam bent volt a kérhazban. Epekével miitotték.
Szerettem volna meglatogatni.

F. torzs6rmester elvtars, akinek nagyon sird, tomott bajusza
volt, nem adott erre engedélyt, inkdbb beirt szolgalatba. O nem
volt egy tdl joindulatu tiszt, de akkor ebbe én sem akartam
beletorédni. A szolgalati utat megkertlve atmentem a
parancsnoki épiletbe, és engedélyt kértem L. alezredes
elvtarstol (akit nagyon kedveltem, és kedvelek a mai napig) a
laktanya elhagyasira. — Az engedélyt megadta. Igy
meglatogathattam Fdesanyamat. Ezt kovetSen pedig
megfenyitettek ¢és biuntetésil kaptam is tizennégy nap
laktanyafogsagot a szolgalati ut megkerilése miatt.
Kilonosképpen nem érdekelt a fenyitésnek ezen foku ténye,
hiszen nem egy kocsmaba kivantam eljutni (én, aki mellesleg
nem is fogyasztok alkoholt), hanem Fdesanyammal szerettem
volna talalkozni.

Ugy érzem, megérte ez az dldozatvallalas. (Bar tgy gondolom,
ez val6jaban nemis voltaz.)

Utolsé id6szakos leszerel6 katonaként vartam a civil életbe valé
kilépést. Telephely tigyeletes szolgalatot lattam el. (Akkor mar,
mint 6rvezetd.) Két beosztottammal megbeszéltem, hogy —
altalaban, mint mindig — ma sem fogjuk tdl feszesen ellatni a
szolgalatot. (Ugyanis ez volt a gyakorlat azon a békés, nyugodt
helyen, lent a telephelyen. Nem vettiik mi telephely tigyeletesek
igazan soha komolyan feladatainkat. Ennek tobbnyire olyan
egyszert oka volt, hogy tul sokszor voltunk faradtak.)

A szolgalat el6irasa értelmében, az egyik szolgalatot ado
honvédnak az udvaron, a technikai allomany koril kellett volna
jaréréznie. A masik honvédnak pedig velem felvaltva, bent tilni
az ¢puletben, egy irdasztal tarsasigaban, melyen egy
hagyomanyos tarcsas telefon volt. Ehelyett, mi mind a harman
bementiink a belsé pihené helyiségbe, melyen ajté sem volt.
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(Csak a kerete emlékeztetett arra, hogy egykoron lehetett.) Ez
tobbnyire mindenkit érzékenyen érintett, ugyanis a telephelyen
talalhato vilagitotestek fényei nem biztositottak idealis
sotétséget a pihend belsé terében. Ezen probléma athidalasara
altalaban a barna katonai pokrécot helyeztiik fel valamilyen
formaban az ajtékeretre. fgy mar minden adott volt ahhoz,
hogy dlmodhassunk egy kicsit a civil élet szépségeirdl. En is egy
lyen alomban lehettem jelen, amikor olyan érzésem tamadkt,
mintha valaki ébresztgetne. Azt hittem, pozitiv almomat egy
negativ valtotta fel, {gy a fal felé fordulva nem vettem errdl
tudomast. A megvilagosodas valés pillanatai akkor kerekedtek
felul naiv, alombéli képzelgéseimen, amikor K. alhadnagy
elvtars kilonb6z6 vulgaris kifejezések tarkitasaval (mikozben
mar fel is razott), megkérdezte télem: ,Uri drvegetd, azt hiszi
szallodaban vannak magnk?”

— Aznap mentem volna 6t nap jutalomszabadsagra. Helyette
mentem a parancsnoki éptiletbe T. f6hadnagyhoz kihallgatasra,
ugyanis K. alhadnagy oda rendelt. Mar nincs a szivemben harag
alhadnagy elvtars. On ott Ggy érezte, ez a legjobb dontés. Akkor
nagyon rosszul esett. Most, igy utélag belatom, nem is lett volna
igazi katonatiszt, ha nem igy cselekedett volna.

Délutan két orara voltam hivatalos a hirfénokhoz. Becsukva
mogottem irodajanak ajtajat, oda alltam elé, és jelentettem,
hogy K. alhadnagy hozz4 rendelt kihallgatasra. O mar nyult is a
pancélszekrényébe, és elévett egy biinteté jogi konyvet, és
felolvasta nekem, hogy azért a vétségért, amit telephely
szolgalatban elkévettem, akar Nagyatadra is kertilhetek, ahol
tudvalévé, futkoso van, és ott a katonak minden métert futva
tesznek meg. Azzal probaltam nyugtatni magam, hogy rontana
alakulatunk statisztikajat, ha engem oda valéban
elszallitananak, ha csak egy atmeneti idére is. Azt is mondta
téhadnagy elvtars, mi szentesiek, (voltunk tobben is), katonai
zsargonnal ki szoktunk ,,dobbantan:” alaktanyabol. A |, dobbantds”
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sz6 aztjelentette, hogy a keritésen tavoztunk, nem éppen legalis
keretek kozott a laktanyabol. Ez valoban igy volt, de T.
t6hadnagynak nem voltak bizonyitékok a birtokaban, igy az 6
allitasanak hitelességét nem lehetett beilleszteni valamely
paragrafus, valamely pontjaba.

Amikor el6szor, ilyen dton-modon hagytam el a laktanyat,
Kedves Sziileim nagyon megijedtek. Egy id6 elteltével, amikor
ez mar kezdett gyakorlatta valni, lassan 6k is hozzaszoktak a
laktanyabdl valé tavozasom ilyen formajahoz. Bar akkor mar
Kati nevli baratnémet latogattam nagy-nagy szeretettel,
melynek korlettarsaim roppant méd oOriltek, ugyanis mindig
kaldott valami finomat a fiuknak is. Voltak sracok, akik csak a
kocsmaba ruccantak ki pariiveg sor miatt, kockaztatva alebukas
veszélyét. Ugy hiszem, azt nem vallaltam volna fel, még akkor
sem, ha fogyasztottam volna alkoholt. De egy j6 vacsora, egy
lelki, egy szexualis egyuttlét, mar megért mindenfajta
kockazatot.

T. Féhadnagy elvtars kézolte velem, hogy fel fogjak olvasni a
fenyitésemet a tisztes allomany el6tt. Fel is olvasta a
zaszloaljparancsnok ur (Gyuri bacsi). — Kilenc nap fogdaval
sujtottak. (Az itélet kihirdetésekor eszembe jutott a mondas:
WAz nem is katona, aki nem volt fogddan”. — Bz kicsit felbatoritott.)
Kivették a nadragszijamat, kiftzték a flizémet bakancsombol,
és elvették evbeszkoz készletemet is. Mindezt olyan szandékkal,
nehogy valamilyen merényletet kovessek el magam ellen a
togdaban. Ilyen gondolatok nem jartak a fejemben, annal is
inkabb, mert Oriltem, hogy végre egyedil lehetek, és
relaxalhatok egy j6t. Tudtam, a kilenc nap viszonylag gyorsan el
fog telni. Arra j6 lesz, hogy kipihenjem magam. Mindez
leszerelésem el6tt egy par honappal tortént. J6l éreztem magam
a kijelolt épiletben. A zarkaban szinte csak ¢jszaka
tartozkodtam, vagy akkor mentem be, amikor az tigyeletes tiszt
csongetett, és jott ellendrzést tartani. A nap nagy részét azzal
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toltottem, hogy az 6rokkel beszélgettem, ugyanis azok a sracok,
akik az 6rtornyokban adtak &rséget, pihendidejuket szintén
abban az épiletben toltotték.

A dobbantassal kapcsolatban két torténet elevenedik meg
el6ttem.

Egyik éjszaka a korletiinkben intenziven ébresztgetni kezd az
alegység tigyeletes, Gajdacs Zoli.

—Zoli ébredj, ébredj, telefonod van!

—Nekem? —kérdeztem Zolitol, kissé meglepSdve.

—Igen, neked.

El6szor azt hittem, valami tréfa, de latva Zoli rémiilt arcat, kicsit
fajsalyozottabban kezdtem kezelni a kérdést, és almosan
elindultam az tgyeletes tiszt irodaja felé, ahol allitdlagosan
valaki a telefonvonal végén az én bejelentkezésemre vart.
—Igen, tessék. —mondtam kicsit félénken a telefonba.

— P. zasz16s vagyok. — kozolte, egy kimért, hatarozott hang a tul
végen. (Akkor mar biztos voltam benne, hogy nem egy katonas
tréfarol van sz6.) Uri 6rvezetd, maga, ahogy meglatott engem,
mar el is iszkolt a helyszinrol.

— Milyen helyszinrol zaszlos elvtars?

— A strandrol, ahol a barataival szérakozott. (A Strand Vendéglé
egy szorakozohely volt.)

— Jelentem zaszl6s elvtars, én egész este (kivételesen —
gondoltam magamban) a koérletben tartézkodtam, és ezt
korlettarsaim is tudjak tanusitani.

—Nem hiszem. —mondta 6. Majd megbeszéljik.

Leraktam a telefont, elk6szontem az Ugyeletes tiszttdl, és
furcsallva a torténteket visszamentem a korletbe. Elaludni
természetesen nem tudtam, egyfolytaban azt a kérdést tettem
tel magamnak: , K7 lehet az én alteregom, akivel dsszetévestett P.
zdszlos. Roppant mod, hasonlithatunk egymdsra, ha a dszlos elvtdrs
ennyire bigtos volt abban, hogy engem litort.” Nem tudtam olyan
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hasonmasomrol, akivel esetlegesen Onmagamat én is
Osszetéveszthettem volna. Bar, az életben sokszor j6l jonne egy
ilyen kett&s szerep elsajatitasara alkalmas szituacio.

— Elérkezett a reggel. Bodnar Tibi nyitott be a korletbe, és oda
lépett az dgyam mellé. — Zoli, bocs, hallottam mi tortént. En
jartam kint éjszaka a strandon.

—Semmi gond, majd elmondod P. zaszl6snak.

Tibi tiz centivel alacsonyabb volt nidlam, mas fejformaval,
sajatos testtartassal, és vilagosabb hajszinnel. Hogy ezen a
kérdéses éjszakan 6 volt az a rejtélyes hasonmds, ezen nagyon
elcsodalkoztam.

O volt Laci. Baratndje, a szentesi sportpalya mellett lakott. Laci
rajongasig, szerelemmel szerette baratnéjét, igy elég strin —
\keritéshérlette]” zsebében — latogatott ki hozza. Megbeszéltik,
ha févarosiasan szolva ,,gdz van” valahogy értesitjik egymast,
hiszen, sokszor hagytuk el Lacival illegalisan a laktanyat
(természetesen nem egy idében), igy egymasra szamitva
szerettilk volna magunkat bebiztositani, minél kisebb esélyt
adva sajat lebukasunknak. Es, akkor (amikor mindez tértént)
valéban gaz volt. Nem a fold aldl probalt utat torni maganak,
hanem a kerités vonalaban az tgyeletes alegység formajaban
jelent meg. Halmazallapotat tekintve, akkor éppen nem
légnemtt mivoltaban tartézkodott ott, hanem, szilard
allapotban ,,festet dltve” fegyverekkel megjelend kiskatonak
képében tetszelgett. Az alegység tagjai ott jar6éroztek a kerités
alatt, ugyanis a toronyban Gl6 6r, valakitlatni vélt, aki atmaszva a
keritést ily modon tavozott a honvédség tertletérél. Abban
biztos voltam, hogy nem Lacit lathatta, mert amikor filtinkbe
jutotta hir, akkor 6 mar harom-négy 6raja kint a civil valosagban
lehetett egytitt akkori kedvesével. Ettdl fliiggetlentl kicsit sem
voltam koénnyd helyzetben. Belopéztam az egyik irodaba,
telhivtam telefonon, és halkan, a késztlékbe suttogtam: ,,Iaci,
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egyelore, ne gyere vissza.” Id6pontot nem tudtam mondani, mert
fogalmam sem volt, hogy az tgyeletes alegység az éjszakaban
meddig fog a kerités vonalaban szolgalatot teljesiteni. Idegesen,
zaklatottan aludtam el azon az estén. Az ébredés viszont annal
kellemesebb volt. — Laci ébresztett.

Torténet a félelemril, a segiteni akardsrol

és a kegyes hazngsdgrol

Alegység tgyeletes voltam. Tél volt. Dermeszt6 hideg.
Korlettarsaim arra panaszkodtak, hogy faznak a korletben, és
mar gazolaj sincs, amivel fiiteni tudnanak. Csodalkoztam, mert
tudomdsom szerint elegend6 volt a kannakban kimérve ahhoz,
hogy minden korletben idealis hémérsékletet lehessen
teremteni. Egyik korlettarsam allitasa szerint naluk mar azért
nem volt kanna, mert a tobbit az Or korlet tulajdonitotta el
maganak.

Szerettem volna ezt az allitast én is kontrollalni, igy bementem
az emlitett korletbe, ahova sokan nem szivesen léptek be,
ugyanis ott voltak a kemény fiak. (Legalabbis, 6k ezt allitottak
magukrol.) Megkérdeztem tolik (bar akkor mar lattam a
tobbletkannakat), hogy véletlen nem hoztak-e be tébb
gazolajos kannat a korletbe. Kérdésemet hallva Karcsi (aki egy
vOros, dus bajuszu szegedi fit volt), mar kissé eltorzult arccal
kozelitett is felém. Fn nem akartam semmilyen atrocitasba
kertlni, fgy kiléptem a korletbSl. O azonban fizikalis erejét
bizonyitva, utanam jott, és egy masik elére megtervezett
mozdulat helyett, jobb hijan belém rugott. Nem
tulajdonitottam ennek a ragasnak tul nagy jelentéséget. Az
viszont bantott, hogy tovabbra is hideg volt koérletinkben.
Jelentéséget tulajdonitott viszont ennek a rugasnak az tigyeletes
tiszt, aki az UTI szoba ablakabol mindent latott. (Legnagyobb
banatomra, hiszen én — ha rajtam mulik —, elfelejtem Karcsi
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labanak és testem egy bizonyos részének talalkozasat, ugyanis
tudtam, hogy ebbdl igy tgy lesz.) Karcsinak én valéban
eloljaréja voltam, mert kezemen volt az a bizonyos karszalag,
ami ezt jelezte a sorallomany iranyaba. Ennek értelmében 6
elkovetett valamit, amiért felelnie kell. — Ezt mar az tgyeletes
tiszt mondta. En pedig azt mondtam, felejtsik el az egész
torténetet, én egyébként sem haragszom a Karcsira, fleg, ha a
sracok érezhetnek majd egy kis meleget a korletben.

Humanus hozzaallasom nem volt hatassal a torzsérmesterre.
(Aki jelenleg vallalkozo, és eztuton kivanok tovabbi sok sikert
munkajaban.) Napokig magamba fordulva tettem-vettem a
dolgomat, a tébbieck meg csak nyugalomra intettek: ,,Zof, nem
lesz semmi bay!”

Akkor, sajnos én mar tudtam, hogy atadjak az tigyet a Szegedi
Katonai Ugyészségnek. Barmennyire kivantam kilépni az
eseményekbol, nem tudtam. Utolsé percekig probaltam
menteni a menthet6t. Elérkezett a nem vart nap. Vonatra
szalltunk és irany a megyeszékhely, Szeged. El6ttem Karcsi iilt,
mellettem pedig K. zaszlos elvtars (Pista bacsi). Hosszunak tiint
az ut Szegedig. Nagyon hosszunak. Az tigyészségen az engem
faggaté tgyész urnak mondtam mindent, amit abban a
pillanatban talaltam ki Karcsirdl, és az 6 rendezetlen, keserves
életérol.

» Ludja iigyész dir, Karesi egy dldott jé fisi, kedvelem 61, csak a csaladi
hattere olyan, hogy ettd] a bizonytalan élethelyzettd] sokszor valik fesiiltté.
Lesz ideges, és et valamilyen formaban le is kivanja vegetni. 1V aldjdban
nem is éreztem a 19igds erejét, olyan gyenge volt.” — Es csak mondtam,
mondtam, hogy mentsem 6t.

A mai napig nem tudom, mennyire sikertlt meggyézném az
Ugyész urat, de Karcsi egy honap leszerelés utan letoltendd
togdafenyitést kapott. Viszonylag megnyugodtam, mert sokan
katonatarsaim kozil a joval sulyosabb {télet lehet6ségét sem
zartak ki. Els6sorban biztos az viselte meg Karcsit, hogy nem
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szerelhetettle egy idében azokkal a fidkkal, akikkel egytitt1épett
be a laktanya tertiletére bevonulasanak napjan. Sajnaltam a
torténteket, mert, ha rajtam mult volna egy kézfogas, lezarja
még akkor este ott a folyosoén azt a konfliktust, ami ketténk
kozott kialakult. Annal is inkabb, mert eddigi (s6t addigi) életem
soran is mindig arra torekedtem, hogy kilonb6z6 vitas
helyzetekben személyemet a lehet6 legrovidebb idén belil ott
lassam egy épitésre vard konszenzus elsé tégliajanak a
lerakasanal.

Tobb olyan eset kapcsan is torekedtem a megegyezésre, amikor
tudvan tudtam azt, hogy jelen szituaci6ban igazam van. Mégis
én kezdeményeztem a békil6é beszélgetést, és hatarozottam
torekedtem arra, hogy ha nem is tudjuk elszivni, de legalabbis
szivjunk bele a mar oly sokszor emlegetett szimbolikus pipaba.
Ha volt is arra példa, hogy valaha, valakinek azt mondtam ,, Or,
hari”, igazan biztos nem gondoltam komolyan. Egyszerten
képtelen vagyok sokaig haragudni valakire.

Oszintén, igy 37 évesen (bar, amikor megjelenik a kényv, mar
lehet, hogy 38 leszek), két ,,darab” ember van az életemben,
akikre talan tudok haragudni. (Azért a ,,zalin” szot is beleirtam
ebbe a mondatba.) Rajuk is csak azért, mert szamomra teljesen
varatlanul, pillanatok igen kis része alatt valt semmivé a velik
val6 kapcsolatom. Errél a két torténetr6l a kovetkezd
fejezetben irok (természetesen megint csak Gszintén) Onnek,
Kedves Olvaso.

116 * MeglepGen Oszintén sorozat *









* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

KET IGAZI CSALODAS

Is6 torténetem alanya egy holgy, aki (a konyv irasakor)

aktiv dolgozoja a tarsadalomnak. A kilencvenes évek

elején, amikor egyik asztalfiokba tettiik a régit, és egy
masik fi6kbol el6haztuk az Gjat (és ebbe itt, mindent beleértek,
hiszen trend volt megszabadulni mindent6l, amit mar
ismertiink, és természetes volt megtapasztalni egy egészen
mast, egy ujat).
En is elinditottam elsé , kishélyegzds”, szamlatombos
vallalkozasomat, a teherfuvarozas terén. Indulaskor anyagi
kondiciéom, egy zold szint roman ARO tipusu kis teherautod
megvasarlasat tette lehet6vé. (Ezt is sztl6i segitséggel.) Egy
lakéhelyemen talalhato kulfoldi érdekeltségti céggel kotott
szerz6dés utan, el is kezdhettem ennek — a szamomra még
ismeretlen — Uj tevékenységnek a gyakorlasat.
Sz6 szoros értelemben vett gyakorlast kellett igazitanom
hétkoznapjaimhoz, ugyanis palyafutaisom el6tt kis teherautot
én még soha nem vezettem. A harom pedal felvaltva torténé
mozgatasa nem is jelentett problémat, hiszen a személyautok
esetében sincs ez masképp. A kezdeti nehézségeket a magasiton
elhelyezett ponyva okozta, mely tolatas kbzben teljesen gatolt a
kilatasban. Nehéz volt megszoknom, hogy kizardlag a két
tikorre hagyatkozhattam, amikor ezt a fajta mandvert
hajtottam végre. Egy-két alkalommal el6fordult, hogy nem tdl
jol felmérve, a mogottem 1éve tavolsagokat a kis teherautd platod
része kilonb6z6 helyeken, kulonbozé idépontokban szoros
kapcsolatba kertlt, egy-egy pillanatra a villanyoszlopokkal.
Ezek a kis homoru alakvaltozasok a platé hatuljan a
tovabbiakban mindig figyelmeztettek a méterek helyes
telmérése. Kezdetben kizarolag szentesen teljesitettem a cég
altal el6irt koévetelményeket. (Egyébként sem lett volna
tehergépjarmivem alkalmas napi, tobb szaz kilométer
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megtételére.) Ugy hiszem sikeriilt mindig maradéktalanul
kiszolgalnom munkaadomat, hiszen negativ visszajelzéseket
nem kaptam iranyomba.

A roman jarmuvel id6kézben, egyre tobb és tobb probléma lett,
igy visszakerult sajat hazajaba két roman allampolgarsagu
uriembernek koszonhetéen, akik megvasaroltak azt. Ezt
kovetéen Németorszagbol beimportaltam magamnak egy
narancssarga szind, duplafiilkés (6 személyes), platés Mercedes
kis teheraut6t, mely klasszisokkal jobb volt elédjénél. Orém
volt vezetni a ,,roman csoda” utan. Ezzel a gépjarmuvel mar
nemcsak arut, hanem személyeket is szallitottam a burkoltan
koriilirt cégnél. Igy a ,,nevezers” cég autém altal nagy koltségeket
sporolhatott meg, ugyanis nem kellett pluszban még egy
személyaut6t is kilon erre a célra egy-egy ut soran elinditani.
(Csak ezt pont azaz illeté nem tudta a cégnél, aki mindezt végig
is gondolhatta volna.) Hiszen kis teherautémban viszonylag
kényelmes kortlmények kozott utazhattak kosztiimos holgyek
és nyakkendos ariemberek egyarant.

Soha senki nem panaszkodott komfortérzetének
hianyossagaira, igy ugy gondolom, valéban minden rendben
lehetett a tér nagysagaval és az Ulések puhasagaval. Ha zenét
szerettek volna hallgatni, bekapcsoltuk a marka nélkili radios
magnot, de a beszélgetések igényeinek felmérésekor is partner
voltam a mondatcseréket illetGen. Igy nyugodtan szelhettiik at
az orszagot keresztbe-hosszaba ilyen-olyan megbizasok,
targyalasok céljabol.

A késébbiekben ezt a Mercedes nyitott kis teherautot egy zart,
még komfortosabb markatars valtotta fel. Ennél a cégnél cgy
holgy kezében futottak 6ssze a kibogozhatatlan szalak. O
iranyitotta, igazitotta itba a volanhoz til6ket reggelente. (Akar a
cégalkalmazottja volt az illetd, akar vallalkozo.)

O mondta el személyesen minden reggel a napi feladatokat és
atnyujtotta azon cégek cimjegyzékét, melyeket a nap folyaman
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érinteni kellett, akar odaszallitas, akar onnan torténé elszallitas
apropojan.

A holgy meg volt elégedve a munkahoz val6 hozzaallisommal,
melynek tobb alkalommal hangotis adott.

O volt az, aki — ha valami eszébe jutott egy vératlan idSpontban
és nekem telefonalt — tudta, hogy ram minden vonatkozasban
szamithat. Sokszor, kissé lehetetlen id6pontokban is, de a kis
teheraut6 rendre készen allt motorjanak beinditasara. Pedig volt
olyan id6szak, amikor tél 1évén ez az inditas nehezebben ment,
ugyanis autém a szabad, nyitott ég alatt allt, éppen akkor,
amikor nem volt lehetésége sajat sulyanak megmozgatasara.
(Arrol se feledkezzek meg, hogy ez a teherauté dizel volt.)

A vezetd beosztasu holgynek természetes volt, hogy példaul, a
Ferithegyi utak alkalmaval sokszor a rossz idéjarasi tényezék
befolyasoltsaga mellett is a kis teherautd odaért a repuld
telszallasa el6tt, vagy éppen a landolas perceiben. Ilyen
helyzetekben természetesen érkeztek is innen-onnan a
wvdllveregetd” dicséretek céges munkatarsaktol.

Autém és én, sok esetben kizarolag csak fizikalis ott 1étiinkkel
wemeltiik a nap és az est fenyét” at kozben. (Egyik showmentink
megkozelitéssel élve.)

A lényeg az volt, hogy A pontbol B pontba elguruljon egy
meghatarozott id6kereten belil az én vezetésemmel. Sokszor
lehettem filtantja olyan beszélgetéseknek, melyeket hallva,
mélyen elgondolkodtam azon, vajon én vezettem-e a
tulajdonomban 1év6 jarmivemet, vagy az igen tisztelt holgy tlt
avolannal, ugyanis az érdem jorészt az 6vé volt.

O valéban a masik rendszerbSl az Gj rendszerbe athajlé
bizonyos fontos ember, aki sajait gondolatait, munkajat,
kapcsolatait tartotta mindig értéken feliilinek. El nem tudta
volna képzelni, hogy egyszer (olyan Maté Krisztasan) lehet 6 is
lancszem, de nem a sz6 jobbik értelmében. A hangneme
megvalasztasat illet6en is érzékelhet6 volt mindenki szamara,
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hogy 6 igazan nélkilozhetetlen eleme lehet a cégnek. Csak azt
nem tudta soha senki, hogy miért?

A holgy, akarva-akaratlanul, alland6 jelleggel beszédtémava
predesztinalta sajat magat. Ugy hiszem a célja is mindig ez volt,
csak azt nem tudta (és ezt nem is értem, hogy miért), hogy a
helyzeteket j6l felméré emberek kérében inkabb kritikak érték
6t. O, egy olyan dolgozéia volt ennek a cégnek (nem tudom,
hogy ez mostanara mennyiben valtozott), aki mindig mindenkit
illethetett nem tdl intellektualis megjegyzésekkel, de 6nmaga
nem viselte el, ha munkahelyén vele kapcsolatosan valaki —
tegylk fel —nem talalt mindent rendjén.

Szamtalan alkalommal el6fordult, amikor Budapestre mentem,
hogy a szallitélevélen feltlintetett cég fantomnak bizonyult,
ugyanis, a megadott cimen biztos, hogy nem tartézkodott.
(Mint késobb kidertlt, nem volt fantom, 1étezett, csak masik
cimen.) Ilyenkor j6tt a szokasos beallas a telefonfilkébe
torténet. Felhivtam a holgyet, hogy legyen olyan kedves, és
mondja a késztlékbe a helyes cimet. Ilyenkor j6tt a valasz, hogy
nem 6 irta el, hanem egy ,,K” betlvel kezd6dé osztaly. —
Megértettem. Ez valoban igy is lehetett, csak azt nem értem, igy
2003. november 21-én, amikor ezt a fejezetet {rom, hogy egyik
naprol a masikra el6zetes tajékoztatas, félrehivas, megdorgalas
hianyaban, miért bonthatott fel velem egy szerz6dést, amikor
én erre megmagyarazhat6 okot nem adtam.

A tavozasomat kovetden, a cég egyes munkatarsai Gszintén
elmondtak nekem (6k vezetS beosztasu emberek voltak, csak
nem a céget vezették, hanem gépjarmuiviiket), hogy val6jaban
nem a személyemmel és nem is a munkdhoz wvald
hozzaallisommal lehettek problémak, hanem egészen massal.
(Biztos van megérzése Kedves Olvasod, hogy mivel, hiszen
vallalkoz6 voltam.) Engem az bantott csupan, hogy annak a
bizonyos dolognak a nem beiktatasa nem lett volna szabad,
hogy veszélyeztesse a cég, és kozottem 1évé munkakapcesolatot.
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Vagy, ha az volt tul irritalo, hogy lelkiismeretes munkamért
cserébe fel vehettem a cég pénztaraban az akkoriban
kiemelked6nek szamit6, anyagiakban realizal6dé vallalkozoi
dfjamat, aztis el lehetett volna mondani nekem.

Kozel tiz év telt el a torténtek 6ta, de még most sem tudom
(sejtéseim természetesen vannak), hogy akkor miért kellett
megszakadnia teljesen varatlanul egy munkakapcsolatnak.
Ugyanis, azoéta sem kaptam szébeli vagy akar irasbeli
tajékoztatast arra vonatkozoan, hogy mi miért tortént, mi miért
tejez6dott be. Talan a Kedves Olvaso is gy itéli meg, hogy ez
nem egy tipikus eurdpai torténet, egy megérthetd, felfoghato
befejezéssel a végén. Bar, tiz évvel ezel6tt, igaz még nem is
voltunk olyan kézel sajat foldrésztiinkh6z, mint most.

Masik csalédasom a maganéletemet szorosan érintd, pozitiv
¢lmények elvesztésében teljesedik ki, egy volt baratom
személyével kapesolatban. O volt az a baratom (név nélkiil),
akire rabizhattam azon titkaimat is, melyeket (masik harom
baratom kivételével, és 6k valoban a barataim), masokra nem
szerettem volna. Ez vica-versa mikodott kézottink. Akkor
ismertem meg 6t, amikor, egy nagyon hideg téli reggelen, a mar
emlitett ARO markanévre hallgaté kis teherautémat az 6
teherautdjaval huztuk be.

Szinte ismeretlentl csongettem be hozzajuk, tudva azt, hogy 6
nagy valoszintiséggel tud rajtam segiteni. O abban az idében a
jo tzletnek szamit6 zoldségkereskedéssel foglalkozott, mobil
formaban. Egy tavoli, dunantali megyébe szallitotta Szentesrél
az arut. Kedves feleségét 16l ismertem, hiszen osztalytarsak
voltunk a gimnaziumban. Ez utan a rajtam val6 6nzetlen segités
utan ugy éreztem, révid id6 elteltével baratok lettiink. Volt
olyan idGszaka az életiinknek, amikor munkatarsak is voltunk,
ugyanis egy szentesi betéti tarsasag tizletkotoilehettiink.

Ez a cég import oraalkatrészek magyarorszagi forgalmazasaval
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foglalkozott. O a dunantdli én pedig a tiszantdli teriileteket
képviseltem. A Duna-Tisza kézén is megosztoztunk valahogy.
Mind a ketten szerettiik ezt a munkatertletet, mert sikertlt az
orasokkal j6 kapcsolatot kialakitanunk.

A termékpaletta is széles skalan, j6 arfekvésben mozgott, igy
viszonylag hamar sikerilt beilleszkedntink ebbe az 4j piaci
lehet6ségbe. Itt, ezen sorok k6zott szeretnék emlékezni Palira,
aki ennek a cégnek az tgyvezetdje volt. De egy szornyd
motorbaleset kovetkeztében, Szeged hataraban eltavozott
kozulunk.

Mindene volta motorozas. Tulajdonképpen szenvedélye kisérte
a halalba. Szegedrdl tartottak hazafelé baratjaval, Csabaval — aki
szintén motorral volt — amikor a tobbsavos uton elesett
motorjaval, és a szembejové forgalom kioltotta az életét. Egy
magabiztos, hatarozott személyiség volt. Egy olyan vallalkozo,
aki minden helyzetben tudta, hogy miként kell cselekedni.
Szépen, lassan kuzdotte fel magat egy olyan szintre, melynek
tforintositott hozadékaval csaladjanak nyugodt életkérilménye-
ket tudott biztositani. Sarmos kiilsejével a szebbik nemet is el
tudta varazsolni, de a csalad szent intézmény volt szamara.
Imadta két gyonyord gyermekét és feleségét. Ott voltam a
temetésen. Ha egy temetésrél le lehet irni, hogy szép, akkor én
mostittleirom. Az a temetés, igazan nagyon szép volt.

Nyugodjbékében Pali!

Visszatérve az 6raalkatrész tizlethez. O és én sokszor tton
voltunk, de mindketténknek megérte a raforditott energia.
Rovid 1d6 elteltével ralattunk teljesen az uzletben rejld
lehetSségekre. Ugy hiszem, j6 déntése volt Palinak, hogy
egykoron elinditotta ezt az tizleti vonalat. Bar gy gondolom,
mindenkinek jobb lett volna, ha nem indjitja el, de még mindig
itt van kozottink. A volt baratom életének egy kovetkezd
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periddusaban alkalmi munkakbol élt, mert az allashirdetéseket
— melyekre id6kozonként jelentkezett — altalaban rovid idé
elteltével betoltotték. Féiskolai végzettsége volt (van), és nem
talalt olyan munkat, melyet minden szempontbdl el tudott
volna fogadni.

En ez id6 tajt, mar reklammal foglalkoztam. Sajat
vallalkozasomban szerettem volna lehetéség szerint, minél
nagyobb sikereket elérni. Baratom egy id6 utan nagyon nehéz
anyagi helyzetbe kertlt. Nem tulz6 a megfogalmazas, hogy
tényleg a nap el6bujasatdl, annak visszahtzodasaig élt, minden
huszonnégy oraban, 0 kihivasok elé nézve. Ezekbdl a , futd
munkdkbo/” nem sok mindenre futotta. Idékozben abbdl a
hazbdl is ki kellett koltéznie, melyet kedves felesége bérelt,
megvett, majd késébb eladott. Volt kedvese és gyermekei is
kilon életet kezdtek élni.

Elérkezett az a nap, amikor mar nem volt szilard anyag a feje
folott, a teste mellett és alatt. Mar csak a légtér maradt szamara.
Evek 6ta egy viszonylag nagy lakasban élek, gy, amikor széba
kertlt annak a lehet&sége, hogy oda koéltézhetne-e hozzam,
gondolkodas nélkil, hatarozott igent mondtam. Ottléte
ugyanis nem zavarta meg maganéletemet, mert akkori
baritném vidéken lakott (lakik).

Elkezdédott egy olyan kozos élet, melyet kicsit rossz
indulatibb emberek félre is érthettek volna, olyan sokszor
lattak minket egytitt. Valamikor 6 jott, én mentem, én jottem, 6
ment. Es ez igy ment hénapokon keresztiil. Viszonylag sok id6t
toltottink egymas tarsasagaban. Voltak felettébb mélyre hato,
értékesnek megitélt beszélgetéseink. Mindent tudtunk
egymasrol. Mégis most ugy érzem, nem tudtam rola semmit.
Akkor mar nagyon beteg voltam. Olyannyira legy6zott a
depressziom, hogy mar a kiilvilaggal nem igazan tudtam tartani
akapcsolatot. Ovolta kapocs, a kinti vilag és kzottem.

A lakasombol mar egyre ritkdbban tudtam kilépni, szinte a
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lépcséhazba sem. — Szenvedtem. Gondolataimba mar csak a
halal fért bele. Csak arrél tudtam beszélni, hogy milyen
alternativat szeretnék valasztani magamnak, sajat elmuilasom
biztositasa érdekében. Az &6 véleményét is kikértem.
Természetesen, ebben nem segitett. Tudom, biztos nem voltam
egy konnyd tars.

Azokban az id6kben magamat is alig tudtam elviselni.
Idegennek éreztem magam fizikalisan a testemben, idegennek
éreztem gondolataimat is a fejemben. Egy egészen mas ember
képe koszont vissza a tikorben, és lelkemben is. Egy furcsa
idegen! — gondoltam magamrdél. Soha nem voltam korabban
onmagam ellensége, s6t halvany, narcisztikus jegyek is
felfedezhet6ek voltak személyiségemben. Ez az onszeretet
iranyaba valé hajlas, tobbnyire akkor volt felfedezhet6
gondolkodasomban, és talan cselekedeteimben is, amikor jott,
azaz oly sok ember altal mar tobb izben hangoztatott érzés:
wEngem nem szeret senki!”. Pedig ennek a kijelentésnek — mint
ahogy gondolom mas emberek esetében is — nagy
valoszintiséggel 1gazan megmagyarazhaté alapja nem volt.
Sokunknak még is timadnak id6k6zonként ilyen érzéseink. A
legnagyobb baj az, hogy ezek az érzések egy hatarok nélkiili
kiszélesedett formaban, kézzel tapinthato eszk6z6k birtokaban
onpusztitoak is tudnak lenni. Az 6ngyilkossagra itélt emberek
nagy szazalékat keriti vagy keritette mar korabban hatalmaba ez
a gondolat, miel6tt tettét elkGvette volna sajat maga ellen.

Ram is nagy, és 6sszetett érzéskomplexum nehezedett azokban
a honapokban. (2002. novemberétSl) Es ebben, a bonyolult
tomegben — melynek igen nagy sulya volt — megtalalhato
lehetett a mar emlitett érzés is. O mindent tudott, latott,
érzékelt, hiszen ott voltunk egy lakasban Gsszezarva. Ez az
Osszezartsag mindketténknek kellemes volt, hiszen baratok
voltunk. — O késziilt valamire — és én ezt tudtam. Az is szerepelt
a lehet6ségek kozott, hogy ,,Edddsan” elhagyja a varost, ha egy
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szamara kinalkoz6 munkalehetéség ezt elengedhetetlenné
teszi. Lokalpatridta nem volt, hiszen nem ez a varos, nem a
szentesi fold, volt a sziil6helye. A gyokerek a Dunantilhoz
kototték. O tulajdonképpen t6bb  szaz kilométerre élt,
Szentesen a szil6i haztél. Mindig azt mondta, hogy annyira
nincs itt munkalehet6ség ezen a Dél-alfoldi tertleten, hogy
nagy eséllyel, még a visszakoltozésben is gondolkodik.
Allapotom egyre rosszabbra fordult. Raadasul, még a tél is ideje
koran , bekdltizort” orszagunkba. Gyermekkori élményként
éltem at sokszor a hoesést, még igy felnott fejjel is. Akkor
azonban nem tudtam Orilni a fehér zuhatagnak. S6t, még
inkabb beledongolt depressziémba. Rettegtem a masnapoktol,
télve a havazas megismétlédéseitdl — és a ho csak hullott,
hullott. Nem gondolhattam arra, hogy esetleg ram valo
tekintettel felveszi a harcot a gravitacioval, hiszen allapotomat
nem is lathatta, nem tudott benézni lakasom ablakan, mert a
reluxak akkor mar minden helyiségben le voltak engedve. — O
pedig elment. Azt mondta, az auton — amit a batyjatol kapott
koleson — le kell cseréltetni a vegyes hasznalatd gumikat télire.
Es ezt a gumicserét egy foldi szakemberrel szeretné
elvégeztetni. Betlt az autéba egy sotét reggelen, és elindult a
Dunantualiranyaba.

— Azo6ta sem lattam 6t.

Ha a Kedves Olvasé végére ér ennek a konyvnek, agy hiszem
meg fog engem érteni a tekintetben, hogy miért nem akarom
mar soha tobbé latni 6t. Nem voltam tulontul telhetetlen, de az
viszont boldogga tett volna a késébbiekben, ha egy alkalommal
legalabb felkeres a kérhazban, és a tavozasa utan, a szeretet
tnnepén boldog Karacsonytkivan.
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HAVEROK VAGY BARATOK?

ddigi életemben mindig sokat tortem a fejemet azon,

vajon hol huzédik a vizvalaszté a két fogalom kozott.

Hol talalhaté az a blvos kiszob, melyet atlépve
baratként tidvozolhetek valakit. Foldi éveim alatt, valahogy ez
mindig olyan egységes lett, 6sszemosodtak a killonféle emberi
jellemvonasok, ezaltal sok esetben baratként tiszteltem és
szerettem sok-sok embert. Ugy érzem, nekem mindig az volt a
természetes, hogy mindenkit sajat valéjaban fogadok el.
(Fiiggetleniil attél, hogy ezt mas teszi vagy, nem teszi.) Igy a
legkilonfélébb emberi mivoltok elfogadasaval, sok baratot
tudhattam bal vagy jobb oldalamon.
Kapcsolataim milyensége tgy hiszem a legtobb esetben nem
rajtam mult. A végsékig képes voltam kiallni valakiért, valaki
mellett. Békulés terén is hajlottam a kompromisszumos
teloldasokra, kiengesztelésekre. Tobb alkalommal éreztem
barati igazsagtalansagot, de nekem mindig, mindennél
fontosabb volt egy kapcsolat megtartasa. Ezért olyan
helyzetekben is partner maradtam, az asztal mellé valo
letilésben, ha igazsagérzetem ezt nem feltétleniil engedhette
volna meg. Sok tekintetben egyfajta kényszernevetéssel, de
probaltam tallépni olyan torténéseken, ami legbelil viszont
nagyon fajt.
Azzal is tisztaban voltam, ha ezekben a szituacidkban engedek,
akkor az én személyemet érinté dontésekben is humanusabb
lesz egyik, vagy masik baratom. Engem sem lehetett mindig
olyan kénnyen elviselni. A szam nyitottsaga és az abbol kiarado
folyamatos sz66z0n, egy id6 utan teherként is nehezedhetett a
barati elmékre, rendre kitoltve azok befogado terét vagy kissé
tal is csordulva azokon. Tekintet nélkil azokra az agyakra is,
melyek kapacitasuk végessége miatt, tobb — 4ltalam
aramoltatott — informacié befogadasira mar nem voltak
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képesek. Szerettem mindig allandé kontaktusban lenni
mindenkivel.

Tizenot éves lehettem, amikor elészor sziléi engedéllyel
elmehettem a sracokkal kiilonb6z6 bulikba. Akkoriban még
mindenre csak — Kedves Szuleim altal meghatirozott —
bizonyos idSintervallumon beltl nyilt lehet&ségem.
Természetesen az ajtoban allva, Télik elkészonve, az utolsd
percekben ezeken a kicsit szoros id6hatarokon szerettem még
finomitani. Igy szépen lassan, a hénapok, az évek
el6rehaladtaval lett az éjtélbél egy ora, abbdl ketté és igy
tovabb... (A késébbiekben egészen reggelig.) Kedvenc helytink
a szentesi Kossuth téren talalhaté Panorama szérakozohely
volt. Minden szérakozni vagyo fiatal a nyolcvanas évek elején
odajart. Egy kultaralt — a fiatalok igényeit maximalisan szem
el6tt tartd6 — nagy panoramaablakos vendégvard volt.
Akkoriban jott divatba a vide6 disco, melynek nagy sikere volt a
tiatalsag korében. Nemcsak hallhattuk az tigyeletes sztarokat, a
hangszorok tolmacsolasaban, hanem lathattuk is Oket sajat
izlésukre megrendezett vide6 klippjeikben. Sokszor négy — 6t
televizié is gondoskodott a latvanyrél. Igy mar nemcsak
egymast nézték a szerelmes fiatalok tanckoézben, hanem oda-
odatekintettek a képernySkre is. Az aktudlis slagerek hallatan,
nagy csatakat vivtunk egy-egy négyzetméterért.

Ezen a szorakozohelyen id6koézonként Rakasz Béla (diszkos) is
tellépett, aki fantasztikus pantomim jatékaval ejtett amulatba
mindenkit. Hajlékony mozgasa révén, egyedi show elemeket
tudott beépiteni produkcidjaba. Bélat a szakma is elismerte, igy
ezen a tertileten orszagos viszonylatban is mindent elért, amit
csak lehetett. — Kedves Béla, gratulalok Neked igy utélag is.
Ezeken a szombat estéken, mindenki kivétel nélkul j6l érezhette
magat, kivéve azokat a kedves lakokat, akik a ,,Febér haz” (Igy
hivtak a nem amerikai, hanem a szentesi Otemeletest)
valamelyik szintjén laktak, ugyanis a Panorama ebben a hazban
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volt talalhato. Csigalépcsé vezetett fel az ,,gszaka kapujiig”, a
szorakozohely bejarataig, ahol mar akkor is jegyszedd
uriemberek parancsoltak egy pillanatra megallit a lelkes
szorakozni vagyoknak. De mindezt, csak a fizetés erejéig tették.
Egy masik, akkoriban kézkedvelt hely, ahova a lanyok és fiuk
eljartak hétvégeken, azaz ifjasagi haz volt, melynek nagysagabol
adédoan mindenkinek nagyobb lehetett a mozgastere, mint a
mar emlitett masik sz6rakozé helyen.

Rendszerint itt rendezték meg a szalagavat6 balakat is, ahova
nagy elGszeretettel jartunk, hiszen ott lehetett csak igazan
kultaraltan ismerkedni. Kedves Edesanyak nem voltak jelen,
akiktol fel lehetett volna kérni a lanyokat tancolni, de még is volt
egy kulonleges varazsa az ottani felkéréseknek, illetve
lekéréseknek, melyeknek természetesen senki nem Orilt.
Legfoképpen azok a fiutk nem, akiktél lekérték iddleges
lanypartnereiket.

Mar nem tudok id6ben visszamenni, hogy a Strand Vendéglé
pontosan mikor is nyitotta ki csalogatd kapuit a bulikra érett
kamaszok ¢és az id6sebb korosztaly el6tt. De az biztos, hogy a
nyitas utan a ,sfrand” fogalom lett az emberek korében.
Elsédlegesen nem a napfénnyel és a kilonboz6 faktora
tényvédo krémekkel kapcesoltak Ossze, mint egy lehet6séget,
hanem a sz6 hallatan mindenkinek a fergeteges, hajnalig tarto
onfeledt szérakozas jutott az egészbe. A szombat esti strandra
val6 lemenetel el6késziileteinek, az én életemben is szertartas
jellege volt. Szinte mindig percre pontosan, az indulas el6tt egy
6raval mar lazban égtem. Mindig tudtam, az este biztos fog
tartogatni valami — az uUjdonsag hatalmaval haté — j
impulzusokat is a szamomra. Nem telt el gy egy szombat este,
hogy emlitendé dolog ne tortént volna a tizen- és huszonévesek
korében. Ezek a kiemelendd események — mint beszédtémak —
legtobbszor egy-egy 1) megismerkedés ,.elsé téglainak
beillesztése” pillanataban fogantak. Ezek az ¢éjszakak ettdl
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voltak valéban izgalmasak. A szombat esték mindig 4j arcokat,
alakokat villantottak fel a diszkélampak fényében. Ismeretlen
tekinteteket felfedezni mindig j6 érzés volt, lanyoknak fidknak
egyarant. Természetesen most azokra gondolok els6dlegesen,
akik ismerkedni is szerettek ezeken a bizonyos estéken.
Szamukra volt igazan fontos, hogy hétvégérdl hétvégére — a
megszokott stabil emberek mellett — bizonyos szazalékban
cserélédjencek azok a fiatalok, akik mondjuk vidékrél jartak at
Szentesre, ¢élvezni a Strand Vendéglé nyujtotta lehetéségeket.
Akkor még azt sem tudtuk, hogy mi is a drog val6jaban. Ez az
anyag, szinte csak a hatarokon tdl szedte aldozatait. A strandon
az alkohol ,,vdllalta magara” ezt a nem tul halas szerepet.

Igazi nagy aldozatokrol nem irhatok (még szerencse), mi csak
atmeneti megsemmisiiléseknek lehettink nagyon sokszor
tanui, szemmel és fillel egyarant. Hiszen, a lerészegedés — egy
kivilallo szamara—abban azidSbenis ,,élvezhetd” volt, képben és
hangban egyarant. A cigarettat is ugy tidéztek le, mint
mostansag, ¢és a szemiinket is tudta csipni a fiistje, ha pont
beleképedtiink egy fistfelhébe. A sortis ittuk tivegbdlis. Persze
leginkabb csak akkor, amikor mar nagyon lazanak akartunk
latszani, a nem tul lazanak tetszé fiatalok el6tt.

A barataim mindig mondtak, j6 velem szérakozni, ugyanis
olcsobbak voltak a fizetendd korok a jelenlétemben, hiszen én
minimalis mennyiségt alkohol bevitele utan is legalabb olyan jol
tudtam érezni magam, mint az a valaki, aki mar korabban kiitta
az esti koltségvetést.

A strandon futo kalandok és maradandé szerelmek is kotodtek.
De szerintem, a legtobb ott kottetett kapcsolat egy éjszaka vagy
egy hajnal bizonyos kozeledésekre szant oraiban teljesedett ki.
Ezeket az 6rakat — vagy rosszabb esetben félérakat — autokban,
olt6z6kben, tusolokban, bukszusokban toltotték el egymas
tarsasagaban a két ellentétes nemhez tartozo fiatalok. Valami
miatt engem az ilyen jellegl kalandok elkertltek. Elképzelheto,
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hogy azért, mert rendszerint mindig egy tarsasaggal mentiink le
a strandra ¢és nem is igen bomlott csapatunk a buli végéig. A
nagy slager akkor az ,,a” bettvel kezd6d6 art6 ital a ,,vébéka”
volt, ami természetesen nem jelentett mast, mint a vorosboros
kolat, izlések szerinti aranyban keverve. Ezeken az estéken,
ebbdla kétitalbol fogyottalegtobb.

fgy, vizudlis élményeink legtobbszor sok-sok fiatalrdl, és az
el6ttik sorakozo ,,vébékakril” szoltak. Nem tudom ezt a nevet,
ki adhatta akkoriban, egy voros és fekete keveredésének
(Stendhal biztosan nem), de mindenesetre be illett az akkori
imagebe. Bar, akkor még lehet, hogy ez a fogalom is ismeretlen
volt szamunkra. Nem tul stirtin vettiink a szankra oly hangzatos,
divatos szavakat, mint mostansag. Valahogy minden sokkal
természetesebb volt azokban az id6kben. Mindenki jobban fel
tudta 6nmagat is vallalni abban a masik rendszerben, melyben
csak egy ut létezett. De azon végigmenni, lelkiismereti kérdés
volt. Arrdl letérni viszont bin. Most le lehet térni, barmilyen
mas iranyba, el lehet indulni egy egészen 4j uton, hiszen a
valasztas lehet6sége mindenkinek adott. Még csak nem is bin.
Hiszen ma biin6snek lenni sem bln, inkabb érdem, mert akkor
vagy valaki, minél hosszabb a lajstromod.

Volt egy masik hely, nevezetesen a hazibulik szintere, ahol
szintén remekil tudtuk érezni magunkat. Alig vartuk, hogy ki
dobja fel a gombdlytt (a labdat), e tekintetben, jelezvén, hogy
hétvégén naluk lesz buli, és mehetink, de szoljunk még
masoknak is. Egy-egy ilyen buli utan, magam el6tt lattam a
Kedves SztlSket, akik konyvelték magukban, hogy a vasarnapi
reggeliként elhiresilt rantotta, most tojas hianyaban nem lesz
elkészitve. De ugyancsak elfogyott a nagymama lekvarja, és
szinte mar egy zsiros kenyeret se lehetett megkenni, mert
elfogytak a vésztartalékok is. Egy jol sikertlt hazibuli utan, egy-
egy hazban, vagy lakasban nagyon megcsappantak az
élelmiszerkészletek. Az otthon is veszitett értékébdl egy
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hétvége alatt, ugyanis a falakon belil tortént egy valamilyen
szintli amortizalodas, mely altalaban mindig a j6 hangulatnak
voltkoszonhetd.

Az esetek tobbségében azért, visszafogottak voltak ezek a
hazibuli megfogalmazassal illetend6 barati Gsszejovetelek.
Nem ettiik fel mindig az éléskamrat, és még csak nem is
dobaltuk meg egymast tojassal. Nagyokat beszélgettink,
jatszottunk, és taincoltunk. Mint altalaban, jobb tarsasagokban
azt illik. Ha egyfajta szimpatia sorrendet kellene felallitanom a
multbéli szombat estéket illet6en, akkor elsé helyen a hazibulik,
masodik helyen a strand, harmadik helyen pedig az otthoni
tévézés, mint szérakozasilehetéségek vivhattak ki maguknak az
elismerést. Bar otthon maradni, egy buntetés (binti)
kovetkezménye lehetett csak, hiszen egész héten a hétvégékre
készultink. A halvany hétkoznapok is kikontarozodtak az altal,
hogy benntink volt egy egészséges rakésziilési drukk, ezekben a
napokban is. Ha Kedves Szileink megvontak valami miatt
tolink ezeket az estéket, nagyon tudtunk rajuk haragudni. Pedig
volt, amikor megvontak, igy kovetkezésképpen haragudtunk is
rajuk.

Igazan nagy balhéim nem voltak ezeken az estéken. Egyre
tudok csak visszaemlékezni, amikor egyik haverom kis motorjat
elkértem a strandon, és jogositvany birtoklasa nélkil (mert
hiszen nem is volt nekem olyan) motorozgattam a varosban, a
rendor urak legnagyobb megdébbenésére. Talan, még személyi
sem volt nalam, azért vittek be a kapitanysagra. Egészen addig
tartottak ott, mig nem faradt be Kedves Fdesapam, és nem
igazolta a személyemet. Ennyi azt hiszem belefért. S6t, igy
utolag gy gondolom, lehetett volna tObbszor is jarni a
pengének nevezett éles targynak az élén. Nem tudom, valéjaban
mi tartott vissza a kovetkezményekkel jaro kétes
cselekedetektdél. A sziiléi szigor, vagy a tarsadalom akkori
megitélése. Bar az is lehet, hogy egyszerien nem voltam egy
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igazan balhés alkat.

A kovetkezé sorok kozott azon Kedves Ismerdseimrol
szeretnék megemlékezni, akik ebben az id6szakban haltak meg
egy tragikus autobalesetben.

A Szentes — Csongrad kozotti utszakaszon, a tiszai feltljarotol
nem messze. Akkor is, mint mindig buli voltlenta strandon, és a
Panoramaban. De ezekkel parhuzamosan Csongradon a Csuka
Csardaban is. Oda szerettek volna atjutni azok a fiatalok, akik
azon az éjszakan betltek a ,,halil Dacidba’. Agi, Gabi, Attila,
Bandi és a masik Attila, jol érezték magukat, ugyantgy, mint a
tobbi fiatal. Szerették volna a szlletésnapi Unneplést
Csongradon folytatni. De ebben sajnos, meggatolta ket azaz
utszakasz, és azok a fak, melyek kozrejatszottak életiik végleges
lezarasaban. Az emléktabla ma is ott arulkodik az ut mellett, az
egyik fa , homlokzatin”. Azéta sem volt (kopogja le Kedves
Olvaso, alulrél haromszor) ilyen sulyos kimeneteld baleset
Szentes hataraban. Szinte az egész varos gyaszolt azokban a
napokban, és gyaszolnak a Kedves Szul6k ma is, akik
gyermekiiket veszitették el ebben az iszonyu tragédiaban.

Nyugodjatok békében!

) + + + 1+ 1
Agi Gabi  Attila Bandi Attila

Két Kedves Ismer6somrdél, Gut Pistirdl és Szentesi Sanyirdl is
itt szeretnék megemlékezni, akik szintén autébalesetben
hunytak el.
T 1
Pisti Sanyi
Es emlékezem Mindenkire - azokra, akik az utakon veszitették
¢lettiket.

.I.
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Ha valaki meghallotta a varosban, hogy Laszl6 napi buli, mar
tudta, az év olyan jeles eseményére késziilédhet, mely valéban
egyedilall6 volt varosunkban. Ezeknek az 6sszejoveteleknek a
szinhelye a szentesi Goégany utca volt. Soha, sehol (hazibuli
méreteket 6ltve) nem voltak annyian, mint ezeken a bulikon.
llyenkor ot Laszl6 Osszefogott, hangulatban, anyagiakban
egyarant, és a Laszl6 naphoz legkozelebb esé, vagy azon a
napon 1évé szombat estén meghivtak a ,fé/ vdrost” egy
hatalmasat bulizni. Nem tulzas, ilyenkor tobb szaz fiatal fordult
meg ezeken az estéken, a mamor helyszinén. Egy fehér leped6
(mely valamelyik falon légott) igazolta mindig a jelenlévok
szamszertségét. Ugyanis erre a lepedére mindenki felirta a
nevét, aki megjelent ezeken — a minden évben megrendezésre
kertlt— felejthetetlen bulikon.

Ezen Osszejovetelek f6 szervezoje az egyik tnnepelt, Kurucz
Laci volt, aki mindent megtett annak érdekében, hogy ez a buli
mas legyen, minta tobbi. Kreativ emberlévén, voltak j6 6tletei a
hangulat fokozasanak terén is. Volt ra példa, hogy egy — a
Matrabol lehozatott — hatalmas, vastag faronkbe épitette bele a
barpultot. Igaz, két személynél tébb egyszerre nem tudta
kiszolgalni 6nmagat (bent allva a faban). De ennek a
wbecsempészett természetnek” mégis nagy sikere volt kériinkben.
Laci felelt a zene biztositasaért is. J6 volt, amikor & allt a zenei
pult mogott, mert akkor igazan tudtunk nosztalgiazni, nem
feledtetve magunkkal hatrahagyott éveinket. O sem szerette
talzottan, a sokszor, kilonb6z6 érdekekbdl felkapott
divatslagereket. Izésiink igy altaldban talalkozott.

— Ké6szontink Laci mindent, igy j6 par év elteltével is. Marad]
meg olyannak, amilyen voltal. Mindig jél allt neked az elvontsag,
egy masik vilag, egy az egybe valé bevallalasa. (Bar ez nem
feltétlentl vall elvontsagra.) Sokszor, sok helyen néztek rad
furcsan, én mindig megértettelek, hiszen sok mindenrdl
egyforman gondolkodtunk.
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Nem feledkezhetek meg azokrol a vidéki szombat estékrdl sem,
melyek valtozatossagukbol adoddan jelentettek egyedilallo
kikapcsolodast nekiink, akik szinte az autoba torténd beszallas
perceiben dontottik el, melyik varos felé fogjuk venni az iranyt.
Ett6l voltak olyan kiszamithatatlanok ezek az esték. Nem volt
egy elére megirt forgatokonyv, hanem hagytuk, hogy
cselekedeteinket a spontenaitds uralja, dontsén azok
végkimenetelérdl. Ami rendszerint adott volt, az valamelyikiink
,kdgéesté” autoia, és egy jO négy — 6t £6s csapat, akik jol szerették
volna érezni magukat valahol vidéken. Akkoriban 6tven, szaz
forintokat dobtunk 0Ossze, és par szaz forintért engedtiink
benzint az aut6 tankjaba. Nem tul sok litermennyiség elegend6
volt ahhoz, hogy hatvan —hetven kilométeres vonzaskorzetben
elautézzunk egy adott szorakozohely helyszinére.

Sokszor megfordultunk Szegeden, Oroshazan, Szarvason,
Kiskunfélegyhazan, Kecskeméten és egyéb mas helyeken is. Az
is tetszett a vidékben (hétvégi széhasznalat volt), hogy mindig
uj arcokat fedezhettink fel, és mi is tudtunk ,‘akarizni”
ismeretlenségiink felismerheté tényébe. Szinte azt
csinalhattunk, ami j6 kedviink hatartalansagaba belefért, hiszen
tavozasunk utan egyéni produkcidinkat dgy sem tudtak
nevekhez kotni egyik szérakozohelyen sem. Mi voltunk a
titokzatos idegenek. Természetesen j6 neveltséglinkbdl
adododan, ezekkel alehet6ségekkel tobbnyire nem éltiink.
Oroshazara az Alféld Szallo barjaba tartottunk akkor este
(Darabos Laci, Molnar Tomi, Kurucz Laci, Tedas Zoli és
jomagam). Thzpiros ezerharmas Ladamba tltiink be igy Oten,
¢s hangulatban, mar Szentesen Oroshazan voltunk indulasunk
pillanataiban is.

Szentest elhagyva, a Lapistoi aton érezhettitk magunkat, amikor
egyszer csak egy nagy csattanasra lettink figyelmesek.
Belenéztem a visszapillanté tikorbe, helyesebben csak
szerettem volna, ugyanis, mint a kovetkezékben kiderilt,
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val6szind, hogy egy mellettiink elhaladé teherautd ,, zulajdonitotta
¢/” menet kézben, nem szamolva azzal, hogy autonk fél oldalat
1s ,,magdéva tebette volna”. Kicsit megijedtiink, de j6 kedviinket a
baloldali visszapillant6 tiikor elvesztése nem kiilonosképpen
befolyasolta. Nem irhatom le az egyik bohdécmondast,
miszerint: ,,van, vagy volt mdsik”— mert nem volt. Az ,,Alfoldben”is
jol éreztik magunkat, annak ellenére, hogy immar, sokadik
alkalommal ott sem bukkant rd egyikiink sem nagy szerelmére.
De ugy hiszem, ezeknek az estéknek nem is a nagy ratalalasrél
kellett szolniuk. A £6 motivacié nem ez volt. Sokkal inkabb egy
onfeledtkikapcsolddas, egy 6 kis barati tarsasagban.

Visszafelé autdzva, megint csak a Lapistéi aton haladva, elérve
az Ipartelepi uti keresztez&dést (ahol tabla figyelmeztet mind
erre), figyelmen kiviil hagytam egy — a KRESZ-b6l ismert —
tablat. Athajtottam a nem veszélytelen keresztez3désben. —
PFUUU! — vettiink egy nagy leveg6t. — Fzt is meguasztuk! Tlyen
nincs! — gondoltam magamban. Egy este, két veszélyforrassal
megspékelve. Barataim is ortltek, hogy azon az estén anyaszlt
mivoltukban, de természetesen nem ruhatlanul szallhattak ki
autombol. — Hala a Teremt6nek!
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Edesanyam és én elballagtunk




Erettségi tablokép

A bevonulas pillanatai



Aki a viragot szereti...
(Edesanyam ¢és én)




Kedves sztleimnek is volt eljegyzésiik



Kéz a kézben
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TINISZTAR KERESTETIK

zerkilencszaznyolcvannégyben a szentesi konyvesbolt

kirakataban figyelmes lettem egy hazai popujsigra.

Bementem, ¢és vettem egyet. Otthon elkezdtem
olvasgatni, ¢és egy felhivas keltette fel az érdeklédésemet,
,» Linisztar kerestefik” cimmel:
»Oban fiatal linyokat és fiiikat keresiink, akik ambiciot érexnek a
szinpadi éneklés és mozgds irant. Kiildjetek magatokrdl egy egész alakos
feényképet, és csatoljatok onéletrajotokhog. Az elddontd iddpontiardl
mindenkit levélben értesitiink.” Bzt a telhivast az akkori MHV
(Magyar Hanglemezgyarté Vallalat) és a PM (Pestt Masor)
tették kozzé. Edesanyamnak megmutattam a felhivast. O is
tamogatta elképzelésemet, és azt mondta, ez a lehetéség nem
szabad, hogy ,,elsétaljon” mellettem.
gy még aznap el is szaladtam, egy helyi fényképészhez, aki nem
sokkal késébb disszidalt Svédorszagba. Engem még
lencsevégre tudott kapni. Akkor még, nem pakolt a b6rondjébe.
De ha megkért volna arra, hogy segitsek neki — a kofferba valo
bepakolasra utalva —, biztos meg tettem volna, olyan lelkes
voltam.
Otthon megirtam gyorsan 6néletrajzomat, és masnap fénykép
kiséretében feladtam a megadott postacimre. Lehet, hogy nem
is fognak valaszolni, én meg itt oda-vissza ropkodok —
gondolkodtam el ezen. Hatartalan volt az 6rémom, mikor j6
néhany nap elteltével jott a valasz az el6donté pontos helyérdl
¢és idépontjardl, s arrdl, hogy az el6dontén az Elsé Emelet:
Amerika cimi szamat kell elénekelntink a £él play-back technika
segitségével. Lelkesedésem azért volt ilyen nagy, mert ének-
zenei altalanos iskolaba jartam, ahol oszlopos tagja voltam a
hires ,,Petdfis” kérusnak. Bs minden vagyam az volt, hogy
egyszer ott allhassak a szinpadon, és mikrofonnal a kezemben
énekelhessek. Az el6donté az Almassy téri szabadid6
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kozpontban volt (de ne szaladjak ennyire elére).

Amikor kézhez vettem a levelet, abban azid6ben én egy amat6r
szintarsulatnak is tagja voltam, és egy musicalt prébaltunk.
Megkérdeztem az egyik proban a tobbiektdl, hogy kinek van
meg otthon az ,Awmerika” cimG szam, az , Ewmeletti]”.
Szerencsém volt, mert az egyik lany rendelkezésemre tudta
bocsatani ezt a kazettat. gy elkezdédhettek az otthoni
gyakorlasok.

Elinditva a kazettat, egyutt énekeltem Kikivel (az egytittes
énekesével) az ,, Amerikdt”. Természetesen mindezt tukor elott
tettem, hiszen tudtam, hogy a mozgas is donté lehet majd a
szereplésem megitélését illeten. Felkésziilésemet egy volt
énektanarném is segitette, aki akkor tajt, vagy késébb szintén
disszidalt. Ugy latszik két disszidens is kozremtkédhetett a
siker felé vezetd utra torténd ralépésben.

Elérkezett a varva vart el6donté idépontja. Fdesapam vitt fel
autoval Budapestre, ¢és elvalasunkkor azt mondta, hogy 6, az
elédonto ideje alatt elintézné cége tigyes-bajos dolgait.
Beléptem az ,,Almdissyba”. Nagyon sokan voltunk, lanyok, fiuk
vegyesen. Eletem kedvenc id6toltéseként, mindig a
beszélgetéseket jelltem meg, de ott, valahogy, ehhez nem
nagyon volt kedvem. Tudtam, ha valakivel sz6ba elegyednék,
azt ugyis csak ,hézagpotlasként”, az 1d6 kitoltése érdekében,
kényszeredettségh6l tenném. Igy maradtam a magam kis
vilagaban. Hiszen, ez volt az els6 igazi szinpadi kihivas a
szamomra. Mi tagadas —izgultam.

—,,Uri Zoltan kovetkezik!” — Szolitottak.

Egy farmer, egy csikos polo, és egy fejpant volt rajtam.
Magabiztosan (legalabbis probaltam ezt a latszatot kelteni)
odailltam a mikrofonhoz, és belekezdtem a szam eléneklésébe.
Akkor mar nyugodt voltam. Enekeltem, és megsziint
korilottem minden. Ereztem, nem rossz, amit csindlok, igy
egyre hatarozottabb lettem. A szam instrumentalis résszel
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zarult. Bin ezt az Grt szerettem volna valamivel kitSlteni, {gy
felugrottam egy — a szinpadon talalhaté — fekete zongora
tetejére, és ott tancoltam végig ezt a lendiiletes szamot. Hiszen
akkor mar csak a hangszerek szoltak, az én hangomra nem volt
sziikség.

Lejottem a szinpadrol. Helyet akartam foglalni a néz6téren,
amikor észrevettem Fdesapiamat a hdtsé sorban. Abban a
pillanatban nem is gondoltam arra, hogy tovabb jutok-e vagy
sem. Mindennél jobban esett, hogy végig nézte a mdsorszamot.
Ugy, hogy mar csak plusz 6rém volt, amikor bemondtak a
mikrofonba, hogy tovabb jutottam a koézépdontébe. Mint
késébb  kiderilt, tobb szaz jelentkezé kozil tizenketten
mehettiink tovabb a k6zépdontébe.

Lazasan vartam a kovetkezd levelet otthon, hogy vajon a
kozépdontd hol kertil majd megrendezésre, és ott vajon mit kell
énekelniink.

A levélben az allt: ,,Guttenberg Miivelodési Kizpont” (az id6pont
nem maradt mar meg. Nem bizonyitvanymagyarazat, de
mindez kozel husz évvel ezel6tt tortént). Meg volt adva egy
lista, melyen huszonnégy szam szerepelt, és abbol kellett tetszés
szerint kett6t kivalasztanunk. En két Fenyé szamot
valasztottam. Egy lassabb, lirai hangvételit, ez volt a: ,, I égy ma
¢jel a tarsam” cimi szam, a masik pedig egy kimondottan gyors,
konnyebb stilusa ,,Pdny ésa ... ” (angol nyelvterileten egyaltalan
nem érzem magam biztonsagban, igy inkabb nem is from le).
De ezta szamot Feny6 Miklos fiais énekelte.

A kozépdontén mar egy viszonylag népesebb tarsasag szoritott
nekem, beleértve természetesen csaladtagjaimat is. Rengetegen
tltek és alltak a néz6téren. J6 hangulat szelte at keresztbe-kasul
a termet. A kézépdontén mar nem voltam ideges. Breztem a
szinpadot és a kozonséget egyszerre. A kett6 elegye pedig
nyugtatd hatassal volt ram. Az el6dontén tobbnyire csak a
versenytarsak szemlélték a produkciokat. Itt mar élesben ment
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minden. (Jut eszembe, kedvelem Fles Istvan humoristat. Fz
most nem igazan illik bele a sz6vegkérnyezetbe, csak az ,,élesben”
szO16l asszocialtam erre.). Miutan elénekeltem a szamokat,
biztos voltam benne, hogy tovabb jutottam az els6 hatba.

Az ember érzi, ha valamiben j6, de az ellenkezjét is, ha
valamiben egyaltalin nem. Ugy éreztem, jél énekeltem,
Meglepett, amikor nevem nem hangzott el a dontébe jutott
versenyz6k nevei kozott. A zstriben egyébként —mint ahogy az
el6dontében is — neves szakemberek tltek. Kétségem sem volt
afeldl, hogy rosszul és tévesen itélték meg teljesitményemet.
Biztam abban, a k6zonség mellettem teszi le majd a voksat.
Ugyanis lehet6ség volt arra, hogy egy versenyzot a kozonség
bejuttasson a dontébe.

Nem szeretnék olyat {rni, ami nem igaz. Roppant méd el voltam
keseredve az autdban hazafelé tartva, mikodzben csaladom
nyugtatott, hogy bizzak a kozonség tetszésnyilvanitasaban.
Biztam, amennyire csak tudtam, és ez meg is hozta a h6n vart
sikert. Meg kaptam a ,sorsdontd” levelet, hogy a Tisztelt
Nagyérdem, engem juttatott be a dontébe. J6 érzés volt. Ezt
kovetéen gyorsulni kezdtek az események. A dontd (amirdl
késébb kidertlt, inkabb csak szimbolikus megmérettetés volt)
Balatonszemesen, az Express Ifjusagi Taborban kertlt
megrendezésre. Azon az eseményen mar jelen volt a televizio is,
ésa ,,Mi Ti Ok” cim@ mlsorban voltunk el6szor lathatoak, mint
tinisztarok. (Ezt a msort Radvanyi Dorottya és Héder Barna
vezette.) Ezt kovette a ,,Pulzus” ciml kénnylzenei musor, és
egyéb mas musorok. Tobb mint egy éven keresztiil Iéptink fel
minden hétvégén.

Az egyik legemlékezetesebb fellépéstink a sportcsarnok el6tti
parkoloban, szabad téren zajlott. Szakad6 esében adtuk el
megkoreografalt musorunkat. A koncertek utin gyakran
el6fordult, hogy egyik rajongok lakasan egy hazibuliban talaltuk
magunkat. Most sem tortént ez masképp. Annyira el6ttem van
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az a téglablokkos, régi épitést tombhaz.

Belépve a lépcséhazba felfigyeltink arra, hogy a falon szinte
nem volt olyan szlz, szabad tertlet, mely emlékeztetett volna
minket a festSk {zlésére, a festékanyag szinének megvalasztasat
lletéen. Mindenhol: , Imddunk Miki, Te vagy a legobb Mik:”
szovegek voltak olvashatoak, kilonb6z6 szin kavalkadokban.
Tudtam, nem egy torténelmi személyiséget, nevezetesen Zrinyi
Miklést tantették ki szimpatizansai kozeledésiik ilyen
formajaval. Mint kiderilt, Feny6é Miklos volt az a szerencsés, aki
nap mint nap tudatosithatta magaban, hogy 6t valoban nagyon
szeretia kozonsége.

Ejfél koril a tarsasaghdl valaki le is hivta 6t egy fels6bb
emeletr6l, hogyha lehet értékelje ki a ma esti fellépéstinket,
ugyanis 6 is ott volt a zord id6jaras ellenére is.

Felfigyeltem széfordulataira. Szépen, Osszefiiggben,
folyamatosan beszélt, hanyagolva egy bizonyos ,,d”
maganhangzé egymas utani hasznalatat. Mindig felkeltette
¢rdeklédésemet, ha valaki szépen formalta a szavakat, ¢és
gondolatisagat le tudta forditani, egyfajta akadozasoktol
mentes folyékony beszédre. ,Szép volt Miki!” — Ki irhattam
volna én is a IépcsShaz falara, de mivel szabad tertilet mar nem
volt a falon, és épp akkor ott, olyan ir6alkalmatossag sem volt
nalam, melynek igénybevétele kovetkeztében tudathattam
volna lelkesedésemet, — nem ¢éltem ezzel a lehet6séggel.
Megériztem magamban a vele kapcsolatos jo érzéseimet.
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SUTO ENIKO, MC. DONALD’S,
LJHALALVILLAMOS”

zerkilencszazkilencvenben felfigyeltem egy orszagos

napilapban megjelent hirdetésre, melyben Siité Eniké

exmodell tudatta mindenkivel, hogy elinditotta elsé
maneken iskolajat belfoldi, kulfoldi munkalehet6séggel
biztositva. Az id6 tajt nagyon foglalkoztatott a gondolat, hogy
telkoltozok nagymamamhoz Budapest mellé, Dunaharasztira.
Szerettem volna valamilyen formaban ujra visszakerilni a
szinpadra, és folytatni az éneklést, amit egykoron abbahagytam.
Megérdeklédtem a felvételi id6pontjat, és mar pakoltam is be
¢letem els6 autdjaba egy beige szinl |, kis Polskiba”. Kedveltem
nagyon ezt az autot, hiszen ,,6 ”volt az elsé nagy autdsszerelem
az ¢életemben. A felvételi vizsga a BVSC vivotermében zajlott,
az egykori Tanacs kératon. Nem volt kiilonosebb lampalazam,
hiszen a nagyobb ko6zonség elott zajlod szereplés akkorra mar
természetessé valt szamomra.
— Pelvettek. Azt mar nem tudom igy utélag, hogy hany lany, és
hany fiu tarsasagaban kezdhettem meg én is a felkészilést egy
december végi galara, ami a Margit-szigeti Thermal Szalloban
volt. Eniké mellett Rajnai Laszlo segitette a munkat (Akit, azéta
csak egy reklamfilmben lattam. O bohéc is volt talin? Ha
emlékezetem nem csal.). Minden hétvégén probaltunk a fent
nevezett vivoteremben.
Ebben a tarsasagban igazan nem éreztem jol magam, ugyanis
sokan nagyon sokféleképpen hitették el magukkal, hogy 6k
lesznek a kifuté igazi nagy sztarjai. Ebbéli véleményiiket
leginkabb alanyok hangoztattak.
fgy mas egyéb terilletre nem is tudtunk elkalandozni
beszélgetéseink kapcsan. Ezért legtobbszor nem is
kezdeményeztem a velik valé valamilyen szintd
kapcsolatfelvételt. Egy lany volt, akire igazan vissza tudok
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emlékezni. O, a mai divatba beilleszthetd széhasznalat szerint,
whem szdallt el magdtsl”. Ott Ult velem szemben, és tudtunk
beszélgetni érzésekrdl, értékekrol egyarant. — Heninek hivtak.

A kilonb6z6 helyzetgyakorlatokbdl, ami igazan megmaradt
bennem, az a spiralfiizetes volt. Fejinkre helyezve kellett a
vivoterem egyik sarkabol ugy megkozeliteni a masik sarkot,
hogy egyenes testtartasban lépkedve, ne essen le fejiinkrél a
fizet. Biztos volt olyan pillanat, amikor leesett. Ez nem maradt
meg bennem. De az igen, hogy azon a feledést nem tar6
hétvégén, amikor mindez tortént (amir6l most irni fogok) le
voltak zarva a hidak, ugyanis akkor volt az emlékezetes taxis-
blokad. Igy Pestr6l — Budara, Budarél — Pestre csak gyalogosan
lehetett atjutni. En természetesen gond nélkill meg tudtam
kozeliteni a probak helyszinét, hiszen Dunaharasztirol jartam
be hol autoval, hol a tomegkozlekedéstigénybe véve.

A vivoterem bejaratahoz érve lattam, hogy kisebb
csoportosulas probal bejutni az éptletbe, de nem tud. A
kovetkez6kben mar 6k is olvashattak, amit én: ,, Gyerekek, a priba
blokdd miatt elmarad. Taldlkozunk a kovetkezd hétvégen. — Enikd”.
Tudomasul vettiik a kialakult helyzetet, de miel6tt — katonai
nyelvezettel — oszolni kezdtliink volna, nekem volt egy otletem.
Ezzel az oOtlettel talan azért alltam el6, mert valahol bantott,
hogy mar hetek 6ta egyiitt probalunk hétvégeken, de még
semmit nem tudunk egymasrol.

Javaslatom az volt, iiljiink be a k6zeli Deak téri Mc. Donald’s-ba
¢s probaljunk egy kicsit — lehet6ségeinkhez mérten — kézelebb
kertilni egymashoz. Olyan tizenketten lehettink, akkor ott, a
negyven f6bol. Mivel, eredetileg mindenki a probara szanta
volna az idejét, igy gond nélkil ,d¢ tudtuk irni” eredeti
elképzeléstinket. Annyi ideje mindenkinek volt, mint amennyi
1d6t elvett volna az életiinkbdl a délutani Siité — Rajnai féle
koreografianak a gyakorlasa. Igy, egy kis id6 elteltével mar ott
ultink egy ,, Amerikds” étteremben.
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— Sokan voltunk. Telthaz volt. Helyet foglaltunk egy asztal korul
ugy, mintha egy véletlen folytan mindenkinek csak annal az
asztalnal jutott volna hely. A testek, tekintetek nem voltak
idegenek, hiszen ilyen kilsé ¢élményeink mar voltak
egyuttléteinkkor.

Az biztos volt, hogy nagy valdszinlséggel perceken bell
gondolatokat is kellene atnydjtanunk egymasnak, mert kicsit
kinoslenne, ha egy tucatnyian csak néznénk egymast, mikézben
mas asztaloknal hevesen folytak a szocsatak. Valaki tgy érezte
(ez a valaki voltam én), meg kell térni ennek a fajta csendnek a
hallgatagsagat. Eis ha mashogy nem megy, olyan, kissé hivatalos
modszert alkalmazva mutatkozzunk be sorban, és meséljiink
egy kicsit 6nmagunkrél. Emeljunk ki személytunkkel
kapcsolatban olyan dolgokat, melyeket fontosnak tartunk
megemliteni.

Mikézben elindult a nem tal gyors lavina az asztal koril, és
mindenki elkezdte mondani sajat kis monologjat ¢én
egyfolytaban azon tértem a fejem, mi is lehetne olyan igazan
, Uri-s”, melyet meghallgatva és latva, kozelebb kertlhetnek
hozzam a tébbiek, és talan gondolkodas nélkil megfejthetik
jellemem ,,vizszintes és fiiggdleges feladvdanyart” egyarant.

Egyre nagyobb volt a tomeg. Csak jottek, mentek az emberek.
Ugy éreztem: — Meg van! Tudom, hogy mit fogok cselekedni.
Onmagamat adom, és ennyi az egész. Fellltam, oda léptem az
elsé illet6hoz, aki éppen akkor akart elmenni az asztalunk
mellett.

— Elnézést, ne haragudjon, hogy megszolitom, de mi a
véleménye a kialakult taxis-blokadrol? Egy par szoban, hogyha
Osszegezné, megkoszonném.

— J6, rendben — jétt a vélasz. Es mar hallhattuk is az elsé
kinyilvanitott véleményt a torténésekkel kapcsolatban.
Szerettem volna ezt az interjat kicsit egy keretbe is belehelyezni,
hogy olyan igazan riporteres legyen, igy a kovetkez6 percben
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felnéztem az étterem mennyezetének egyik sarkaba, és
odaszoltam:

— TLeallhat a kamera — koszoném. Es méar mondtam is
riportalanyomnak, hogy kandi kameraval rogzitettiink
mindent. Megkérdeztem, beleegyezik-e abba, hogy mindez
adasban is lemenjen. Nagyon kemény lelkiismeret furdalasom
volt, hiszen ebb6l semmi nem voltigaz. De aztis tudtam, egy kis
1d6 elteltével ezt el fogom mondani &szintén.

— Igy is tortént. HozzavetSlegesen tiz holggyel és rral
készitettem el az interjut, amikor feltiint egy nagyon laza, fiatal
srac.

— Ne haragudj, egy pillanatra! — szélitottam meg, Es kezdtem
elolr6l mindent. (Talan Péternek hivtak.) Mar mondandém
befejezése el6ttleallitott.

— Te, Zoli ez jo! En is ezt szoktam csindlni, a ,, [ dcban”,
Odalépek emberekhez, és elkezdek veliik beszélgetni. Gyere,
megmutatom, hogy én hogy csinalom. — Meglep6édtem. De
egyben egy 6 érzés is eltoltott, hogy ezek szerint, annyira nem
abnormalis ez a hozzam is kozelallo élethelyzet. Végtl, nem
tudott elcsalni, mert nem szerettem volna ott hagyni
asztaltarsasagomat. Mindenesetre, a vele valé talalkozas 6r6k
emlék maradt a szamomra. Itt van egy filmszakadds’.
Egyfolytaban azon tin6dok, meddig maradtunk az étteremben.
— Nem tudom. Jol éreztiik magunkat, hiszen kicsit tobbet meg
tudtunk egymasrol, szélesebb képet kaptunk egymas
személyeire vonatkozoan.

A kovetkez6 hétvégén, a korilményeket illetéen mar minden a
legnagyobb rendben volt. Mindenki meg tudott jelenni a
préban. Azon a szombaton, én nem a ,Fitydt” valasztottam
utitarsamnak, hanem feltltem Dunaharasztin a méregzold
szind HEV-re, és azzal zotykolédtem be a Boraros térig,
Amikor felszalltam a HEV-re, littam, hogy csak egy idésebb
uriember mellett van hely, igy letiltem mellé. Elsé latasra olyan
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benyomasom volt, mtvész ember lehet, csak én nem ismerem.
Kissé vallig engedett mtvészfrizura, szemiveg, zako, fehér ing,
pipa (amit a kezében szorongatott). Kis id6 elteltével, mar
taztik is egymasba mondatainkat.

—Szinte Istvan vagyok. Tudja, van az a reklamszlogen a TV-ben:
WMinden szinten, szinte minden”. Errol talan maskor is eszébe
togok jutni.

— Igen. Hallottam mar ezt az aruhazi reklamot. Engem Uri
Zoltannak hivnak.

—Hovaigyekszik?

—Probank lesz, itt és itt. — mondtam.

—Milyen prébar

(Aztis elmondtam Gszintén Pista bacsinak.)

Elvalasunk el6tt 6 (aki egyébként aktiv koraban sem volt
muvész, hanem kirakatrendez6) megadta a cimét ¢és
telefonszamat. Ha van kedvem, keressem meg cimszoval.

Mar vészesen kozeledett a decemberi galamisorunk id6pontja,
amikor egyik szabad délutan éltem is ezzel a lehetéségemmel.
Beszélgetésiinket ott folytattuk, ahol a HEV-en abbahagytuk.
Aztvettem észre, hogy kozel kertltiink egymashoz ezzel a zsido
ariemberrel. Igy meg is hivtam a szalléba, divatbemutaténk
galajara. Abban az id6ben, amikor hét végén a probak kototték
le az idémet, és energiaim nagy részét, egy allashirdetés
elolvasasa utan ¢és egy személyes interjat kovetden,
elhelyezkedtem a Budapesti Tarsadalombiztositasi
Igazgatésagon ellendri pozicioban. Ami igy elsé hallas utan egy
kicsit sem, tobbszori hallas utan pedig mar egyaltalan nem volt
szimpatikus. — En egy ellenéri munkakérben? — Ur Isten, ez
nem az én vilagom — gondoltam. De, mivel egy gimnaziumi
érettségivel hatsé felem képzeletbeli zsebében mas
lehet6ségem nem igen volt, igy bele kellett t6r6dnoém, tébb
mint szomoru sorsomba. Nem varhattam el, hogy nagymamam
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nyugdijabol éldegéljiink ketten, csodara varva.

A tarsadalombiztositasi igazgatosag Mez6 Imre ati épuletéhez
kothetd ,,karrierens”tgy indult volna el, hogy egy tanfolyamon is
részt kellett volna vennem. Mar ezen tanfolyam o6raira sem
Ultem be, mert életfilozofiamba nem fért bele az ellen6ri
statusz. (Mint késébb rajottem.) — Fn ellendrizni valamit, vagy
valakit? — Nem, ez nekem ugy sem menne, hitetlenkedtem a
tovabbiakban is. De azért j6 dolog is tortént az intézménnyel
valé révid kapesolattartisom alatt. Eletemben ott elszor
allhattam be egy paternoszterbe. Ilyen szerkezetet korabban
csak filmekben volt szerencsém latni. Ez a nyitott felvono
teliesen levett a ldbamrol. Elveztem a felvonast, a ki- és
beszallast egyarant.

Masik élményem is volt. Egy par alkalommal, Jolikaval (6 lett
volna a tanitomesterem a szakmaban) ellatogattam egy par
céghez, ahol 6 ellendrzést tartott. Minden esetben kavéval,
uditével, szendvicsekkel kinaltak minket. Tudtak mindig, hogy
kikkel allnak vagy tlnek szemben. Mindent elkovettek a cél
érdekében, hogy mi jol érezzik magunkat. Jolika csak
dolgozott, dolgozott, én pedig hatalmasakat beszélgettem a
cégvezetbkkel. Bizonyos okok miatt, valahogy a részikrél nem
éreztem tavolsagtartast. Persze ez az ok, az a bizonyos
ellen6rzés volt, ami miatt mi valéban ott voltunk. Nagyon
magabiztosan foglaltam helyet a vezérek tarsasagaban. (Nem,
mintha maskor ez problémat jelentett volna a szamomra.) Ami
viszont mar igy utdlag sem sorolhaté a pozitiv élmények
kategoridjaba, arrél a kovetkez6kben szeretnék irni.

Délutan tizenhat 6ra volt. (S6t, el is mult egy par perccel.)
Alltam a TB. Igazgatésig épiilete elott a 24-es villamos
megalldjaban. J6tt a villamos, felszalltam. Nem sok id6 telt el, a
villamos megallt. Atjarta a csend ezt a sirga szerelvényt,
mindenki szétlan volt. Azt hittik, autésblokad bénitotta meg a
forgalmat, azért alltunk meg. Ahogy ez a felismerés tudatosult
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volna benniink, valaki felkidltott: - Nézzenek balra! Ennek a
telszolitasnak eleget téve, engedtem szemem csabitasanak, és
tekintetemet én is abba az iranyba szegeztem. Bar, ne tettem
volna. Sz6rnyt kép tarult elénk. Egy masik 24-es villamos
telborulva, rabukva a sarki gyégyszertar épiletére. Jajveszékel6
emberek véresen, szakadtan, masztak ki a villamos ablakan.
(Mar, akik még tudtak.) Iszonyatos latvany volt. Akkor mar
tudtam, azon a par percen mult minden, hogy én nem azon a
villamoson utaztam, hanem, most itt ezen allok, és nagyon
rosszul érzem magam. ,,K6sz6ném, Irénke”! — diinnyégtem
magamban. Irénke a csoportvezeténk volt, aki négy érakor az
ajtobol  visszahivott, beszéljik meg a holnapi napot.
Nevezetesen azt, hogy melyik céghez kellene Jolikaval
ellatogatnom, ellen6rzés céljabol. Ez az id6kiesés elegendd volt
ahhoz, hogy egy masik villamosra szalljak fel, ne arra, ami akkor
ment el, amikor kiléptem az épiletb6l. Nagymamam
Dunaharasztin, a Vorosmarty utcaban mar a kapuban vart, és
megérkezésem utan atdlelt. Elmondta, hogy mar benne volt a
hirésszefoglalokban a tragédia. Beszamoltak arrol, hanyan
haltak meg, és hany személy szenvedett konnyebb, sulyosabb
séruléseket.

Az esti hiradé nézésekor ujra megelevenedtek a képek. Kicsit
konnyebb volt, igy a televizion keresztiil végig nézni a szomora
képsorokat, mint olyan negyedot tajban, mindezt személyesen
atélni. Joles6 érzéssel toltott el, amikor masnap reggel hivtak
munkatarsaim annal a cégnél, ahol ellendriztiink (helyesebben,
Jolika ellen6rzott), és megkérdezték, melyik villamosra szalltam
tel. J6 volt azt érezni — a nem tul régi kapcsolatok ellenére is —,
aggodtak értem. — K6szonom nektek, igy utdlag is!

Masnap mar elis nevezték a pestiek ,,halalvillamosnak™ a 24-est.
Allitélag egy fiatal vezetd hibazott, 6 okozta a balesetet.
Elérkezett a decemberi gala id6pontja, melyen Kedves Sziileim,
Testvérem, az O Bardtnbje (aki azéta mar a felesége),
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Nagymamam, és Pista bacsi is jelen voltak. Egy asztalnal
foglaltak helyet. Pista bacsinak meg is tetszett Nagymamam.
Csak az volt a baj, hogy ez a szimpatia nem volt kélesonos.
Nagymamam, Pista bacsi orrméretével nem volt megelégedve.
fgy a kézos romanc nem johetett létre. Mondjuk, én személy
szerint nem bantam volna, ha bekertl a csaladba, mert nekem
sajatos humoraval nagyon rokonszenves uriembernek tint. —
Nem tudom, hogy alakult vajon az élete.

A bemutaténkon a szakma egyes képvisel6i is megjelentek. Ot
szint mutattunk be Eniké otletei alapjan. Volt egy gor6gos
koreografia, fehér leped6 magunk koré csavarasanak
megjelenitésével. Western, poéloban, farmerban, és western
csizmaban. FirdSruhas, estélyi és halé. Ami nagyon el6ttem
van, tobbet mosolyogtam, mint kellett volna (legalabbis én ezt
igy gondoltam).

A szinpad nem volt 0j tér a szamomra, ¢és ezt kell6képpen at is
tudtam azon az estén élni. Nem az volt az elképzelésem, hogy a
jovében kilonb6zé ruhakollekciok bemutatasaval szerezzek
oromet magamnak, meg talan masoknak. Inkabb csak a
megmérettetés volt fontos szamomra. Mert, talan titkon
reméltem, hogy ujra visszakeriilhetek a nézék elé, de mar
mikrofonnal a kezemben.

Oriilok, hogy Enikét is megismerhettem, mert egy kicsit
korabban bekategorizaltam a manekeneket (ami egyébként ram
soha nem volt jellemz6é. Marmint, a bekategorizalas. Mint
ahogy errél mar {rtam is.) Azt hittem, csak a kilsé varazs, ami
dominal naluk, egyébként pedig csak olyan ,,#dmondatos holgyek”,
akik karrierjuket kizarolag csak a kiils6 adottsagaikra épitik fel. —
Tévedtem! (Legalabbis Enikétilletéen, biztosan.)

Ma, pedig mar fontos tényezé az iskolai végzettség, az idegen
nyelv tudasa is. Eniké személyében egy széles tudasd, okos
holgyet ismerhettem meg, Nem véletlen, hogy jogi diplomajat
mara mar ki tudja venni asztalanak fidokjabol. A
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divatbemutatonknak egyébként sikere volt, de azota sem lattam
senkit a médiaban, vagy egy cimlap fotén abbdl a csapatbol.
Elképzelhetének tartom, hogy voltak, akik kulféldre
szerzédtek, bar ebben azért kissé bizonytalan vagyok. En is
ujbol bepakoltam kedvenc ,egérkamionomba” (igy is hivtak
akkoriban a kis Polskit), és Szentes felé¢ vettem az iranyt. —
Koszoném Nagymamam a kényeztetést, és a csodalatos
hénapokat, amit nalad télthettem.

(Egy szivet melenget6 torténetrél majdnem megfeledkeztem.
Igy ezt, ehhez az id6szakhoz kapcsolédva, még megosztanam
Onnel Kedves Olvasé.)

A délutani Sit6 féle probardl tartottam masodik otthonomba
(Nagymamamhoz). Miutan leszalltam a 24-es villamosrol, és a
kézvagohidon felszalltam arra a bizonyos HEV-re, ahol Pista
bacsival is megismerkedtem, kis id6 elteltével még nem
gondoltam, hogy hasonlé élményben lesz részem. Este volt.
Letltem valahova. Faradt voltam. Egyik megalloban felszallt
egy néni, és letlt velem szemben. Talan kifelé nézhettem az
ablakon (nem mintha a s6tétségben tdl sok mindent lathattam
volna). Olyan érzésem volt, mintha a néni erésen nézne engem.
De mar a kovetkez6 pillanatban meg is szolitott. Nem tudnam
mar pontosan idézni 6t, igy nem is teszem. Elkezdtiink nagyon
mély, és érzékeny dolgokrol beszélni. JOl éreztem magam az
id6s néni tarsasagiban. Oszinte volt, és roppant kedves. Olyan,
igazan szeretni valo.

Arra viszont biztosan vissza tudok emlékezni, hogy
megkérdezte télem:

— Fatalember, arulja el nekem, honnan hozta magaval ezt a
szeretetet?

— A csaladombol — valaszoltam kissé zavartan. Olyan érzésem
volt, a néni biztos arra gondol, hogy én mennyire vallasos
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vagyok. Pedig, ha tudna, hogy még csak meg sem vagyok
keresztelve (természetesen ezt késébb elmondtam neki).
Pogany mivoltomtol fuggetlenil, olyan hatas ért a néni
személyét latva, és szavait hallgatva, mintha Istennel
talalkoztam volna. Miel6tt leszalltunk volna a HEV-rél,
belenytlt a taskajaba, és elévette a2z AMEN nevi egyiittes egy
originalt kazettajat, és arra kért, ha megérkezek
Nagymamamhoz egytitt hallgassuk meg. Biztos fog nekiink
tetszeni. Elbtcstztunk. A HEV megallotl Nagymamam elég
messze lakott, igy volt idém magamban kiértékelni ezt a
talalkozast. Igazan nem tudtam utdlag térben és idében
elhelyezni ezt a ,,f0ldon kivili” élményt. (Attol fuggetlenil,
hogy egyértelm volt szamomra térként a HEV és idSben az
eltoltott télora.)

Mintha, nem is velem tortént volna. Minden olyan
alomszertnek tnt. A hosszu séta kell6képpen kijozanitott, és
szarnyra kapva meséltem Nagymamamnak, hogy mi is tortént
velem a HEV-en. Beraktuk a kazettit a hordozhatd magnoéba, és
egytitt hallgattuk Nagymamammal az AMEN nevi formacié
dalait. — Tetszett, nagyon tetszett. Olyan hatassal volt ram, hogy
atoleltem Nagymamamat, és potyogtam a konnyeim, s megint
arra gondoltam: Istennel talalkoztam.
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ISKOLAPADOK

Olcs6dei, majd ovodai éveimet kovetéen Kedves

Sziileim a szentesi Pet6fi Sandor Enek-Zenei Altalanos

Iskolaba {rattak be. Talan nem véletlentl, hiszen
allitélag mar 6vodas koromban nyitott voltam a kilonb6z6
zeneliranyzatokra.
Természetesen 6t-hat évesen még nem mozgott olyan széles
skalan ez a féle érdekl6dés, de azért a , esigabiga gyere ki. .. ", az ,,ég
a gyertya ég...”" stb. dalocskak eléneklésére minden koralmény
kozott hajlandé voltam. S6t ugy is fogalmazhatnék, mar
akkoriban élveztem az éneklést. Alsé tagozatban még nem
helyeztek tanitéink olyan nagy hangsdlyt zenei kultarank
telfedezésére. Tanulmanyi eredményeimmel nem voltak
kilonosebb problémak. Elsé- masodik osztalyban kitGné
tanulé voltam. Harmadikban négy egész kilenc, negyedikben
négy egész négy. Az irasom dicséretes Otés volt. Mindig
szerettem kell6 odafigyelés mellett formalni a betlket az
irasfuzetben.
Szemerédi Andi és én voltunk az osztalyban ketten, akik a
kilalakra mindig 6tos osztalyzatot kaptunk. Negyedik
osztalyba jartam, amikor el6szor éreztem azt, hogy milyen érzés
szeretni egy lanyt. Magyar Andinak hivtak a kislanyt (akivel nem
tudom, mi lehet mostansig). Otodik osztilyba lépve atestiink
egy alkalmassagi vizsgan, nevezetesen azt tesztelték
pedagogusaink, milyen hangokat tudunk kiengedni torkunkon.
(Mindezt, mondjuk egy-egy népdal keretein beliil.) Egyszéval,
megénekeltettek minket.
Az otodik ,,b¢” osztalyba kertlhettek (ez lett az ének-zenei
osztaly) azok a lanyok és fiuk, akik megfeleltek ebben a
versengésben. Igy maradtunk harman fidk, huszonkét liny
tarsasagaban. Berezvai Laci, Gruik Laci és jomagam. — De
élveztik ezt a helyzetet! Mi harman ennyi szép kislany
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tarsasagaban. El is kényeztettek minket rendesen. Ha a masik
két osztaly fit tanuléi valami miatt szerettek volna minket
megrendszabalyozni, ,,védiangyalokként” lanyaink mar is ott
orepdestek” folottink, figyelve az eseményeket. — Ezaton
koszonom Nektek, a két Laci nevében is!

Az iskola éptletén belil egyik kedvenc helyem — tantermem —
mindenféleképpen az a helyiség volt, ahol az énekkari probak
keriiltek megrendezésre. Szerettem nagyon azt a korusos
légkort, melynek tényleg volt egyfajta misztikuma. Raadasul
tudtam, hogy egy hires nevezetes korusban énekelhetem az alt
sz6lamot. Abban az idében (Nusi néni vezénylése alatt) az
iskola koérusa valoban kimagaslé eredményeket ért el. Nem
tudom ez manapsag, hogy van, de bizom benne, hogy a koérus
meg tudta tartani ezt az igen tekintélyes népszertséget. Nem
csak énekelni szerettem az énekkarban, hanem tovabbittatni
valakivel azokat a szerelmes leveleket, melyeket Kicska Gabinak
irtam (késébb Csige Maricanak is irtam hasonlokat). Egy-két
alkalommal a levélpapir fehérsége megcsillant karvezeténk
szemében. A biintetés azt volt, hogy természetesen elvette (de
telolvasni mar nem olvasta fel, ha j6l tudom).

— Szép évek voltak. Gabinak gy szerettem volna tudomasara
hozni e vilagon val6 létemet, hogy megdobtam egy viszonylag
keményre gyurt hogolyoval (hiszen mindez télen tortént). Egy
narancssarga téli kabat probalta csillapitani, és egyben felfogni
ennek a hotiszta hégolyonak az erejét. Ismerkedéstink ettél az
omindzus egyoldali hogolyocsatatol datalodik.

Es jottek a kerékparozgatasok, gérkorizasok és egyéb diakkori
szabad 1d6 eltoltések a hetvenes évek végén. |6 kis osztaly volt a
miénk. Agoston Kati volt alegjobb tanulé. Szinte hihetetlen, de
els6tdl nyolcadikig kitiing tanuloként vette az akadalyokat (és
mint késébb informalédtam, az altalanos iskolat kovetd
tanulmanyi éveiben sem volt ez masképp). Beslin Anita hangja
olyan volt, mint egy j6l képzett pacsirtaé. O énckelte a nagy
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szolokat is a korusban. Grécs Ildivel csokoloztam el6szor
kissrac koromban, az éléskamrajukban (akkor még nem tudtam,
hogy a késébbiekben, egy osztalyban tdvozolhetjik majd
egymast). Magyar Andi — korabbi szerelmem — volt az osztaly
lgyeletes vers- és prozamonddja, aki mellett azért nekem is volt
lehet6ségem a koltéi gondolatok tolmacsolasara. Karasz
Ildinek a feneke tetszett nagyon. Egyébként fels6 tagozatban az
O személye érintett meg leginkabb mindenféle-fajta
vonatkozasban. Voros Kati partnerem volt, a ,,Rdzsa és Ibolya”
cimt szindarabban.

Fels6é tagozatban , kiss¢” megromlott a tanulmanyi
eredményem. Két tantargy volt, amit igazan szerettem: az
irodalom és az ének. Ev végéig ugy volt, hogy Magyar Andival
(Hugival) megytink tovabbtanulni a helyi Horvath Mihaly
Gimnazium dramai tagozatara. De a tanulmanyi év utolsd
napjaiban magyar tanarném Jokai Mor: Készivi ember fiai
cim regényét adta fel hazi feladatként, otthoni elemzésre. En a
kotelez6 olvasmanyokkal mindig azon a bizonyos labon alltam
(gondoljunk, mondjuk egy hadvezér labara). Ebb6l adoddan a
Jokai regényt sem olvastam el. De, mivel {rni mar akkor is
nagyon szerettem, igy nem adtam fel a reményt, és nem 1étez6
képzeletbeli szereplSk felvonultatasa mellett gondoltam ki egy
olyan készivis, keményebb torténetet. A fogalmazassal nem is
volt tanarnémnek semmi problémaja, csak azt kifogasolta, hogy
nem arrél frtam, amirSl kellett volna. Igy az 6tés magyar
jegyemet lerontotta négyesre. En pedig ezek utan ugy éreztem,
négyes magyar jeggyel nem igazan ildomos felvételizni egy
human tertletre. (A mai napig sajnalom, akkori dontésemet.)

Itt szeretnék megemlékezni Ternyak Zolirdl, aki mar nincs
kozottink. O is a dramai tagozaton végzett. Nagyon tehetséges
szinész volt.

.I.
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Nyugodj békében Zoli!

Egy-két ismert név: Alfoldi Rébert, Cvetké Sandor, Gazdag
Tibor, Hevesi Tamas, Jantyik Csaba, Narai Erika, Nyir6 Bea.
Elnézést kérek azoktol, akiket kifelejtettem, de most igy
hirtelen ezek a nevek csengtek élesen itt a fiilemben.

Hevesi Tamas nevének kapcsan emlékszem egy félig-meddig
tragédiaba torkoll6 Névtelen Nulla koncertre a kollégium
ebédliében. — Tamasék jatszottak. Oriasi sikeriik volt (Tamast
egyébként is nagyon szerették a lanyok). A sziinetben Herczeg
Laci (aki szintén dramai tagozatra jart) fujt tiizet. Egyszer csak
azt vettik észre, hogy Laci egész arca langol. Rémiilet az ebédlé
minden szegletében. Foldi tanar ar — a kollégium egykori
igazgatdja — lelki egyensulyat megdrizve egy torolkoz6t dobott
Laci fejére. Ennek ellenére Laci arca teljesen megégett.

De visszaeveznék a Pet6fis évek vizeire még, egy-két gondolat
hataran belul. Az ott toltott nyolc év, igazan mély, felejthetetlen
nyomokat hagyott bennem (valdszint, hogy nem véletlentl).
Igy eziton, ezen sorbdl tizenem régi iskolamnak és Kedves
Pedagbgusaimnak, no meg persze egykori osztalytarsaimnak:
K6sz6n6k mindent, amit Onékkel, Veletek élhettem meg!
Nyolcadik év végén Edesapam olyan elhatirozasra jutott, hogy
megprobal valamiféle szakmat adni a kezembe, mert nem latta
biztositottnak, hogy én egy fels6foku intézmény padjait is
koptatni fogom 1l helyzeteimbdl adoddan. Ezért ugy érezte,
nem artana, ha az érettségi bizonyitvanyom mellé egy szakmai
tudast, gyakorlatot is kaphatnék kezembe, valamely k6zépiskola
pedagégusaitl. Igy keriiltem Csongradra, a Faipari
Szakkozépiskola Gépészeti tagozatara. Odakeriilésem
pillanataiban egyaltalan nem tudatosult bennem az, hogy
szamomra ez egy teljesen uj, még érintetlen tertilet, hiszen
példaul kalapacsot is koribban csak Edesapim szerszimos
polcan lattam, de kézbe egyaltalan nem vettem kilonb6z6 okok
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folytan. (Talan azért, mert semmiféle fajta ambiciot nem
¢éreztem arra vonatkozoan, hogy egy kalapacs tudasanak szintjét
felmérjem, egy falba torténd szdgbediltetés” kisérletezése
kozben.)

Tobb mint kinos perceket, 6rakat éltem at, egy-egy gyakorlati
foglalkozason a satupad szoros tarsasagaban. Mindenki tgy
tekintett ram, mint egy szerencsétlenségre, akinek akkora a
kézligyessége, mint egy szazlabunak, aki szintén csak labait
hivhatja segitségiil, ha egy produkciot el6 szeretne adni.
Tancolni azért még sem tancolhattam egy gyakorlati
toglalkozas kell6s kozepén.

Eleve az is egyfajta fesziiltséget valtott ki bel6lem, hogy ebbe az
osztalyba csak fidk jartak. Fn pedig sokkal inkabb el tudtam
mélyedni alanyok lelkivilagaban, mint a gépészeti tagozatra jaro
fiakéban. Az 6 figyelmiiket els6sorban a motorok, és autok
javitasa keltette fel. (Akkor még nem tudtam, hogy nekem a
késébbiekben még egy autd kerékeseréje is tud majd gondot
okozni.) Sokszor a tizperces sziinetekben csak tltem kint az
udvaron, a padon, és el voltam sajat magammal.
Elkeseredésemet miszaki rajztanarom is fokozta, aki soha nem
hitte el, hogy a muszaki bettket, szamokat a muszaki rajzlapon
az én ujjaim zartak le. (Ugyanis a naplobol kiderilt, hogy
Edesanyam mszaki rajzolé volt.)

Két év utan nem birtam tovabb ezt a , nélkiilozést”, éreztem,
hogy testemben egyaltalin nem dolgoznak a boldogsag
hormonok. (Pedig a piros mogyorést mar akkor nagyon
szerettem, de a nehéz pillanatokban 6 a ,,cs0k7 bardt” sem tudott
nekem segiteni. Szervezetembe val6 bevitele utan sem éreztem
semminemi valtozast.) Titokban megtudakoltam, van-e arra
lehet6ség, hogy egy kilonbozeti vizsgat letéve, a harmadik
osztalyt a szentesi Horvath Mihaly Gimnaziumban kezdjem.
(Elvégre oda csak tobb lany jar, mintide, ebbe a fias iskolaba.)
Képzeletben mar a masik iskola padjaiban tlve, annyira
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titokként kezeltem (kicsit tartva a szul6i szigortol) ,,dthelyezés:
kérelmemet”, hogy szilleimet mar csak az utolsé stadiumban
avattam be a nagy valtozasok szinterébe.

Aki mindennek utana jart, 6 Bacskai Mihaly (Misi) volt, akivel
akkortajt, s taldn késSbb is szoros kapesolatot apoltam. Ot egy
nagyon értékes embernek tartom, aki minden élethelyzetben
vallalja 6nmagat. Nagyon j6 pedagdgusnak, aki nem tart
tavolsagot 6nmaga ¢és a didkok kozott, mégis nagy szeretetnek
¢s tiszteletnek Orvend (talan pont ezért) tanitvanyai kérében.
Magyar és francia nyelvtertleten ugy okitja a fiatalokat, hogy
szinte az ,,0kitas” sz6 ebben az esetben tul keményen is
hangzik. Sok esetben inkabb barati beszélgetésekhez
hasonlitanam egy-egy 6ra torténéseit. Akik ismerik Ot, tudjak,
Misi nem kimondottan pedagdgus alkat. Bar én azt mondom
(helyesebben {rom), ilyen tanarokat tudnék elképzelni egy 4j
vilag katedrajan.

Franciabdl, foldrajzbol és énekbdl kellett killonbozeti vizsgat
tennem. Misi harom hoénapon keresztil probalta
megszerettetni velem a francia nyelvet. (Szépségével nem is volt
gondom, ,esak” a nehézségével) Szamomra is igen nehéz
1d6szak volt ez. Alig vartam, hogy tdl legytink egy-egy ragozas
elsajatitasan, és konnyebb dolgokrol essék sz6. Mondjuk, a
franciatol figgetlentl egészen mas témarol, magarol az életrol.
O is egy filozofikus alkat, igy mindig j6 beszélgetStarsra
talaltam az 6 személyében.

Végtl sikeriilt a francia killénbozeti vizsgam. Biztos kitalalja
Kedves Olvasé, hogy ki vizsgaztatott. A f6ldrajz és az ének sem
jelentett killonosebb nehézséget. Talan a foldrajz vizsga abbol
allt, hogy ra kellett mutatnom egy orszagra a térképen. Az ének
kilonbozeti kritériuma egy kozismert népdal eléneklése volt. A
harom, nem tdl nehéz akadaly atlépése utan, mar a harmadik
,eében” éreztem magam. Annyit tudtam errél az osztalyrol, hogy
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két vizilabdas srac jar oda (akikért rajonganak a lanyok,
legalabbis egyikiikért biztosan). Fis nem til rézsas tanulményi
eredmény szokott kijonni osztalyatlagnak.

Leend6 osztalyf6nokom Todkos tanarné (aki a foldrajz
kilonbozeti vizsgat is tartotta), mivel tudta, hogy 4j fit érkezik
az osztalyba év elejétdl, szerette volna 6t megismerni. Ugye,
torténetesen ez a fia én voltam, és el is fogadtam ezt a
meghivast, mely a tanarn6ék lakasaba szolt. A tanarné
személyében egy aranyos, kedves holgyetismerhettem meg. Ezt
a szimpatiat még az is fokozta, és meg is erdsitette egyben, hogy
az 6 szajabol elhangzott egy bizonyos mondat, amit én kissé
szkeptikusan kezeltem, de azért roppant mod jol esett. Ez a
mondat imigyen hangzott: ,Zoltdn, 7#gy orilok, hogy egy olyan
személy érkezik azg osztdalyba, aki kicsit fellenditi a tannlmanyi dtlagot.”
— Jaj, jajl — gondoltam, de rossz uton jar a tanarné. Az elsé
talalkozasunk utan azonban, még sem szerettem volna
lerombolni alomszert illaziéit. — J6, ami igaz, az igaz!
Csongradon nem volt tul rossz a tanulmanyi eredményem, de a
kovetelmények sem szoktek fel egészen a kék égig. Zavarban
éreztem magam ettdl a felulértékeléstol, de valahol meg j6 volt
eljatszani a gondolattal, hogy ezt ilyen formaban ki is nézi
belélem a tanarné. Pedig ott fent a J6 Isten lassa az én itt lent
rejt6zkodo, sokszor azonban el6térbe kertild lelkemet, hogy
onmagamat személyesitettem meg sajat személyem
szerepében.

Nem probaltam meg soha masnak mutatni 6nmagamat, mint
amilyen val6jaban vagyok.

A tanarnének velem kapcsolatos almai akkor kezdtek
teloszlani, amikor félévkor mindjart harom tantargybol is egy
tiggbleges egyenes, mint osztalyzat ,,diszelgett” az
ellen6rz6mben. Nem hogy javitottam volna az osztaly atlagat,
inkabb rontottam azt. Hiaba, érezhet6 volt a két iskola
kovetelményrendszere k6zotti kilonbség, (Vagy csak ezt azért
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irom, hogy mentsem magam.) — Nem. Az az igazsag, hogy a
tanulas, mint az elfoglaltsagnak egy hangsulyozottabb része,
akkoriban mar egyaltalan nem kototte le a figyelmemet.
Ellenkez6 esetben a zenchallgatassal, a nagy beszélgetésekkel,
és sajat kis elmélkedéseimmel. Akkor még egyaltalan nem
gondoltam bele abba, hogy a konyvekben val6é tudasanyag
atvitele az agyba, a késébbiekben nem johet rosszul nekem.
(Foleg, ha ezeket a kozépszintli informacidkat el is tudja
raktarozni az agyam — ott legbelil —, hogy esetleg azt a
kés6bbiekben felsé szintl tudasra konvertalja at.)

Mindig azért fohaszkodtam, hogy a naplé ugy inkabb
kozéptajon nyiljon ki, és akkor biztos elkeriilom, amit nagyon
szeretnék (mar, mint elkertlni). A dramaisok reggelente meg
togtak a szomszéd templom kilincsét, ugyanabban
reménykedve, amiben én. (,,Hogy ne feleljek aznap, egy kdre leptem
¢n” Radnoti jutott mostaz eszembe.)

Természetesen, a matematika torvényszertiségébdl adédoan
nem volt mindig szerencsém. Az ,,U” bettinél is kinyilt a napléd
(miért ne nyilt volna ki, hiszen jogaban all, mint ahogy mas
bettik esetében is). Ilyenkor jottek azok, az iszonyatosan kinos
érzések. Olyan igazan nagy hatarozottsaggal probaltam
képviselni a semmit. Rendszerint még az is elveszett —
emlékezetem veszt6jében —, mellyel még korabban talalkoztam.
(El6z6 este, amikor két percre ki is nyitottam az adott konyvet,
és beleolvastam.)

Nagyon tudtam imitalni a tanulast otthoni kornyezetben. Az
Osszes létez6 tankonyvet, ami a szobamban talalhato volt
elhelyeztem magam koril. Voltak az agyon, a szényegpadlon,
az asztalon, lehet, hogy még fejem tetején is, probalgatva az
egyensulyozas mesterségét. Mert masra nem nagyon
hasznaltam a tankonyveket. Biztam egy kicsit abban, hogy az
¢let igazi iskolajaban majd bepotolok mindent. (Akkor még
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nem is volt lathat6é a TV-ben a Vago Istvan féle, ,,Legyen On is
milliomos” cim@ misor. Igy egy méveltségi vetélkedd sem tudott
arra inspiralni, hogy higgyek a kommunista szavakban raadasul
egymas utan haromszor: , fanulni, tanulni, tanulni’l) Elvem
mellett év végéig kitartottam, igy a félévi harom fiiggdleges
egyenes mellé év végére begytljtottem egy negyediket is. Ezen
tigeobleges egyenesek megfelezése utan mehettem volna csak
potvizsgazni. Mivel a négybdl sehogyan sem lett kettd, igy
maradt az osztalyismétlés. (De mindaz mar nem nappalin,
hanemlevelez6 tagozaton.)

Utolag szerencsés helyzetként éltem, és élem meg a mai napig
ezt az elbukast. Hiszen, ha ez nem igy tortént volna, akkor nem
tudom Osszeegyeztetni a tanulast az énekléssel. De levelez6
tagozaton folytattam tanulmanyaimat, igy elkezd6dhetett a
wtinisgtaros” 1d6szak is az életemben. Még csak annyi adalék,
hogy j6 néhanyunkat az érettségi vizsgan is megbuktattak, igy
végul (neveket most nem szivesen irnék le) Hodmezévasar-
helyen a Bethlen Gabor Gimnaziumban kaphattuk keztinkbe az
érettségi bizonyitvanyt. (Sajnos voltak, akik ott sem.)

Milyen iskolaba jartam még? — Azon tinédom egyfolytaban. A
Havas Henrik féle 4jsagiré iskolaba nem nyertem felvételt, mert
egy szabadon vélasztott témakérben tal sokat irtam. (Fn mar
csak ilyen vagyok, szeretek sok mindenr6l, sokat irni.)

— Ja, igen! A Stit6 Eniké féle. (Ami természetébol adoddan nem
aszellemi t6kémet erdsitette.)

Hat” ennyil (Természetesen ,hdt” nélkul. Bzt megtanultam
magyar irodalombol.)
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ALLASINTERJUK

ost megint szeretnék visszamenni idében életem

azon periddusaig, mely tényleg maga volt a

gyotrelem. Ezen id6szak el6tt én almodtam, t6bb
mint harminchat évet. Hittem az almaimban, reménykedtem a
mesc¢k valora valtasaban.

A 2002-es év nagyon szerencsétlentl alakult. ,, H7d Reklamstidio”
fantazianévre hallgat6 vallalkozasomba tobb olyan — orszagos
méretekben kiteljesedé — (divatosan fogalmazva) projektet
tltettem be, melyek gyakorlati kivitelezéseit is realizalhaténak
itéltem meg. Olyan reklamkiadvanyok kiadasa szerepelt 2002-es
terveim kozott, melyek PR munkalataihoz kiils6s munkatarsak
segitségére volt sziikségem.

Kilonb6z6 irott médidkban megjelentetett ujsaghirdetések
kozvetitésével, aramoltattam az allassal kapcsolatos
informaciokat, a potencialisan érdekl6d6 munkavallalok
iranyaba. A jelentkez6k a megadott postafiok cimre juttattak el
onéletrajzukat.

A postafiokot minden nap lazasan tritettem, bizva abban, hogy
olyan leend6 munkatarsak Onéletrajzait tarthatom majd a
kezemben, akik alkalmasak lesznek arra, hogy egy adott région
belil, mint PR képvisel6k szivigyikként kezeljék a
kiadvanyokban rejlé igazan nagy reklamlehet&ségeket. Az
onéletrajzok kiértékelésénél jelen volt a szegvari székhelyl
Magpress Kiadonak vezetSje, Purgel Zoltan is. Zolival a
munkakapcsolat mellett a mai napig, nagyon szoros
baratsagban vagyunk.

Az els6 szelektalasok alkalmaval mar megbeszéltik, hogy
megprébalunk minél tobb jelentkezének lehetdséget
biztositani, hogy a személyes interjun, mindenféleképpen
megjelenhessenek. Ugy itéltiik meg, hogy kizirdlag egy-egy
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wonvallomas” alapjan nem lehet azt eldonteni, hogy ki tudna
maximalisan képviselni ezeket a projekteket. Szerettiink volna
minél tobb holggyel és uriemberrel verbalisan is kommunikalni.
Amikor megjelentettem az udjsaghirdetéseket, gondosan
lgyeltem arra, nehogy véletlen, valamilyen ponton kisebb foka
diszkriminacié jelei legyenek megtapasztalhatéak. Nekem
mondjuk természetes volt, hogy semmiféle hatarvonalat nem
huzok meg életkorok, magassagok, testsulyok, hajszinek
kozott. Sajnos ez napjainkban nem minden munkaltato
szemléletének latoterébe illeszthetd bele.

Tudvalévs, hogy nagy elGszeretettel részesitik sok helyen
elényben a fiatalabb generaciot, melynek vélhetéen biztos sok
elénye van, de az id6sebb korosztaly meglehet6sen széles kort
élettapasztalatairdl sem szabad megfeledkezniink. Hiszen 6k
azok, akik ezt maximalisan tudnak kamatoztatni egy adott
munkateriileten.

Mai napig abban hiszek, hogy kis orszagunkban Emberek (nem
n6k, nem férfiak) keresik a kiilonbo6z6 lehetdségeket, elényos
életkorok, sminkek, idomok feledtetése mellett. Ijgy hiszem,
nem lenne szabad egy munkaltatonak sem kizardlag a vizualis
¢lmények hatasa alatt eldontenie azt, hogy van, vagy nincs
tovabb. Szamtalan allasinterjuk rekednek meg mar azon a
ponton, amikor a kérdez6 és a valaszokat ado fél letl egymassal
szemben, egy erre kijelolt irodaban, egy allaslehet6ség
apropéjan. Amikor a munkat ajanlé fél, egy éptiletes latvany
lattan, mar maga el6tt 1at egy soron kovetkezé targyalast, ahol
ezzel az éplletes latvannyal bird személy (aki természetesen egy
holgy), mint djdonsilt termékmenedzser billentylzi végig
cégik termékpalettajat, egy célszemély tarsasagaban.
Elgondolkodtatd, hogy milyen sokszor nem is a valds
produktumok versengenek egymassal, hanem (a gyengébbik

cre s
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izgatd varazsa, és a szép szemek igézé tekintetbe valo
beleolvadasa.

Amikor a szellemi t6kék elvesznek, semmivé lesznek az
izgalomtol felhevilt — masik vezet6i nemhez kapcsolodd —
izgalmi allapotok jelenében; amikor a vagy, mar le tudja gy6znia
céges érdekeket, akkor ugy érzem, teljesen borulnak az adott
sztéra értékrendjei.

Oly sok cégvezeté fektet nagyon nagy hangsuilyt a mandken
alkatd, Cindy Crawford szépségl holgyek versenyeztetésére,
azok kivalasztasara. (Természetesen, most kizardlag tigynoki,
képvisel6i, termékmenedzseri statuszokra gondolok.) A cég
termékeinek erés konturvonalai akkor halvanyulnak el igazan,
amikor nem kimondottan ezen vonalak miatt kottetik meg egy
szerz6dés. Ebben az esetben, talan a cégnek mindegy is, hogy
valojaban minek is koszonhetd egy-egy szerzédéskotés. A
problémat csak az jelenti, hogy hosszabb tavon, ha egy masik
cég 1s megjelenik a piacon, hasonld lehet6ségeket kinald
termékekkel, viszont ezen termékeket ajanlo (legyen tertleti
képvisel6) holgy, nem rendelkezik kimondottan elény6s kiilsé
paraméterekkel — és ez valojaban nem is érdekli a targyalo
partnerét —, akkor nagy valdszintiséggel a piaci versenyben ez
utobbi cég foglalhat majd el el6kel6bb helyet, egy képzeletbeli
dobogén. Nem szeretném, ha tal pesszimistanak tinne
meglatasom, de az a véleményem, a kilénb6zé emberekre
gyakorolt biologiai hatasok, még mindig sok esetben legy6zik
egy adott termékcsoport kivalésaganak pozitiv tényeit. Pedig a
munka betoltése el6tti és utani érdekes kivalasztédasok nem is
olyan nyugatiasak, ugyanis példaul Amerikaban mar régota nem
lehet kozzétenni olyan allasajanlatokat magaban foglalo
ujsaghirdetéseket, ahol a hirdetés kitér a széba johetd egyén
adottsagaira.

El6zetes telefonbeszélgetések alapjan sorra kerestek fel minket
az orszag kilonbo6z6 részérol fiatal, id6s, még id6sebb holgyek,
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urak. Zolival (akirél mar tettem emlitést) alig vartuk, hogy egy-
egy interjualany leiiljon veliink szemben. Az ,interjii” sz6, az
nagyon cégesen hangzik, igy nem is gondolom, hogy a mi
esetinkben ezt a szot kellene most beépitenem a torténésekbe —
ezek beszélgetések voltak. Kotetlen gondolateserék kilonb6z6
témakorokben.

Sokszor azon vettiik észre magunkat, hogy mar egészségrol,
csaladrol, egyéb mas dolgokrol beszélgetink, értékeljik ki
azokat. Fis talan ezektdl a korlatok nélkiili szabad dialégusoktél
voltak olyan maradandodak ezek a taldlkozasok. Miutan velem
szemben helyet foglaltak az Emberek (ez itt nagybetivel
irando), éreztem, hogy egy par perc elteltével Ok is feledtetni
tudtdk magukkal azt a tényt, hogy val6jaban Ok most egy
allashirdetés kapcsan foglalnak velem szemben helyet. Ez az
érzés atjott a tekintetekbol, a gesztusokbol.

— Nyugodt voltam. Még pedig els6sorban azért, mert mint
munkaadd sem 1éptem ki személyembdl, még azokra a kozel
egy oOrakra sem. Meg tudtam maradni annak, aki mindig is
voltam, a magam természetességében. Nem lettem
hatarozottabb, keményebb, taktikasabb. Nem ,vetitetter” egy
egészen mas vilagszemléletet az elSttem UlS ,ismeretlen
smerdsok” elé, mint amit egyébként is képviseltem sajat kis
életemben. Alazatos viselkedésembdl adodoan, sokszor tényleg
olyan baratinak tinhettek ezek a beszélgetések, egy bizonyos
1d6 elteltével. Ismeretlentl, de valahol ismer6sként valtunk el jo
néhany esetben, egy-egy beszélgetés utan.

Volt arra is példa, hogy nyugdijas hoélgyek, urak, mar a
telefonban megkérdezték, hogy mi miért alkalmaznank Oket.
Ezt altalaban masok, mashol nem teszik meg. Olykor-olykor
elgondolkodtam azon: — Ennyit valtozott a vilage (helyesebben
Magyarorszag). Ami nekem oly természetesnek tlnik, az nem
biztos, hogy masoknak is olyannyira.

—Igen. En nem taldltam ebben semmi furcsat, hiszen valéjaban
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kilonboz6 kiadvanyokban, kilonb6z6 nagysaga és értékd
reklamfeliletek propagalasarollett volna szo.

Biztos voltam abban, hogy egy ilyen jellegli munkaval meg lehet
bizni olyan — mar a nyugdijasok taborahoz kapcsolodé —
embereket is, akik még aktivan szeretnék elt6lteni
hétkoznapjaikat, és nem all t6lik tul tavol a napi szint(
kapcsolattartas egyes cégek vezetbivel. Mar szinte ugy éreztem,
nekem kell magyarazkodnom a telefonba, hogy: , Kedves
Hdlgyem, Uram, mi sem természetesebb ennél, hogy On is betilthets et az
dllist, ha ext On is szeretné, és azoknak a kimondottan alapvets
feltételeknek is meg tud felelni, amit ez a képviseldi munka megkivin a
dolgos hétkiznapokban”.

Jo érzés volt ott legbelil (kicsit zavarba is jottem), amikor
személyemet — azon belil is szivemet, lelkemet — olyan
szavakkal érintették meg: mint humadnussag, emberséges
odafigyelés.

Ez az egész, egy kivilr6l szemlél6dé szamara — egy kicsit
negatfv megitéléssel — ugy tlinhetett, hogy részemrél ebben van
egy kis taktika, mert a cél érdekében én is minden eszkozt
szeretnék latba vetni, s ettél nem kimélem meg a nyugdijasokat
sem. Ha igy is lett volna, ennek ettdl figgetlentl is ugyantugy
oriilt volna az id3sebb korosztaly, hiszen az O szamukra az volt
a legfontosabb, hogy valamilyen munka betéltésére Ok is
palyazhatnak (itt jegyzem meg: nem is volt olyan valamilyen ez a
munka). Egyébként pedig a taktika, az érdek legarnyaltabb
formaja sem volt jelen ezekben a beszélgetésekben. Miota
tudatosult bennem, hogy vannak gondolataim, és ezeket a
gondolatokat ¢l6 beszéd, vagy iras formajaban tudom
kozvetiteni az emberek felé, azota érzem azt, hogy én soha nem
tudnék kategorikusan cselekedni bizonyos élethelyzetekben.
(Most azon gondolkodom, hogy ez a torténet mikortdl is
datalédik. Szerintem attél a pillanattél, amikor megtanultam
irni és olvasni.)
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Emlékszem mar az 6vodaban (mert, hogy oda is jartam),
racsodalkoztam azokra a lanyokra és fiukra, akik hangsulyosan
mar akkor kiilénbséget tudtak tenni Edesanya és Fdesapa
kozott.

JEin jobban szeretem az anyukamat”! — hangzott ert6l, ,En az aput
szeretent jobban”! — hangzott arrdl. Nem igazan értettem ezeket a
gyermeki kijelentéseket, pedig én is az voltam. En soha nem
tudtam kiilonbséget tenni Kedves Sziileim kozott. Egyforman
szerettem és tiszteltem Oket mindig Fs ez igy van, még
mostansag 1s. Miota nyugdijasok, azéta még inkabb
egybeolvadt, 6sszemosodott személytik.

Visszatérve az allasajanlatok kapcsan 1étrejott beszélgetésekre.
A hatarokat sem tudtam igazan soha betartani. Nem
foglalkoztatott az a gondolat, hol van az a pont, amikor mar
nem engedhetem meg munkaadoként magamnak azt, hogy a
baratias 1égkorben elveszve, hagyjam, hogy mondjuk a masik fél
vegye ata kérdezd szerepét.

— Nem volt ilyen pont. Igazan nem is tudatosult bennem az,
hogy itt most a £6 csapasirany a munka, és nem egyéb mas —
¢leteket érint6 és befolyasolo — események.

Mindig is jellemz6 volt ram azt hiszem, ha valakivel valahol
letiltem beszélgetni, és ezeket a beszélgetéseket nem a
kozhelyek kozé sorolt gondolatok, hanem az igazan mély
woildgmegvalto” filozofalgatas jarta at, akkor mindig feledtetni
tudtam magammal azt a teret, ahol vagyok és azt, a sokszor —
1d6 hianyaban — keretbe szabott id6intervallumot, melyben ez a
parbeszéd létrejéhetett, megvalosulhatott. Kedvenc
1d6toltéseim elsé helyét mindig az elemezget6s, kommunikacié
toglalta el. Szintén a ,,dobogon dllhatort” az iras. Emlékszem, mar
altalanos iskolds koromban sem tudtam réviden, tomoren
togalmazni. Kedves, volt magyar tanarném (Négyesi tanarno),
aki egyben osztalyfénokom is volt, mindig odairta a
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fogalmazasaim, elemzéseim végére: ,, Zolj, tetszik a stilus, csak ha
lebet, legkizelebl rovidebben, tomorebben”. Erre természetesen —
vallalva ennek esetleges negativ kovetkezményeit is — soha nem
voltam képes.

Igazan, persze nem is tudtam kiirni magambdl mindazt, amit
szerettem volna. De ha valamilyen formaban azértlehet6ségem
adodott az irasra, akkor ujjaim kézil hosszu idére nem tudtam
elengedni a tollat. Kezem csak vezette, vezette ujjaimat az
el6ttem 1évé flzetben, vagy éppen egy szlz fehér papirlapon. A
témondatokat sem tudtam (talan nem is akartam)
kilonosképpen beépiteni {roi szenvedélyembe. A tébbszérosen
Osszetett mondatok ,,dldozata” voltam sok esetben, és vagyok a
mai napig is. Bzt a Kedves Olvasé is észreveszi majd, amiért
ezaton szives elnézését kérem. Meg azért is, ha lesznek a
konyvben olyan részek, melyek biztos, hogy kapcsolédnak az
elé6z6ekhez, csak lehet, hogy nem tdl egyszerten.

Amikor ezt irom, eszembe jut egy egykori riport kedvenc
szinészemmel Rudolf Péterrel, aki az egyik vele készitett
interjiban azt mondta: 6 is rendszerint nagy kérmondatokban
szokott fogalmazni, és egy-egy koérmondat kozben olykor-
olykor elakad, mert a kezdet olyan ,,7égen” volt, hogy mar nem is
tudja, hogy honnan is indult el, vagyis melyek voltak az elsé
szavak ezekben a bizonyos nagy ,mondatvesztikben”. Arra is
emlékszem, amikor még javaban otthon laktam FEdesapam
mindig csak annyit kért t6lem: ,, Kisfiam, csak a hiradot szeretném
megnéni  nyugodtan, kérlek, most ne beszélj”. A nagy
monologjaimban elmélytilve, még arrdl is megfeledkeztem,
hogy a hirésszefoglalok mindig szent miisornak szamitottak a
csalad életében, melyeket nem lehetett holmi (szamomra pedig
oly fontos) ,,bd nadrdgba bijtatott” mondatokkal megzavarni.
—Igyutélagis elnézést, Kedves Edesapam!

Ha mar széba hoztam Edesapamat, (és természetesen a
témahoz kapcsolédik, amirdl irni fogok) O, mivel gazdasagi
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vonalon dolgozott, és a szamok vilaganak nagy ért6je volt, nagy
el6szeretettel irt tele hazi fizeteket kétismeretlenes
egyenletekkel, még kisiskolds koromban. En megértettem 6t,
hogy talan hivatasabél adédéan még otthon sem tudott
elszakadni a szamoktol, de ezt a nagyfoku megértést még sem
tudtam iranyaba igazan kifejez6désre juttatni, ugyanis az
egyenletek megoldasa nem jelentett szamomra igazan nagy
kihfvast (human beallitottsigom 1évén). Sokkal inkabb at
tudtam szellemulni egy-egy vers elemzése kapcsan. Nagy
sikerélményt nekem az jelentett, ha egy verset elolvasva éreztem
az adott kolt6t. Raismertem érzéseire, személyiségére. Szinte
leirhatatlan, milyen j6 volt azonosulni a koltéi gondolatokkal. J6
volt tudni azt, egykoron 6 is ugy gondolkodott, ahogy most én,
mik6zben olvasom sorait.

Bevallom, leginkabb romantikus, szerelmes verseket olvastam.
Erdekelt, hogy a koltSk, miként is kozelitik meg verseikben a
szerelmet, mint életérzést. Kinek, mit jelent a szerelem? Mindig
ugy éreztem, talan a legdefinialhatatlanabb fogalom, melyet
nagyon nehéz, akar verbalisan, vagy irott formaban korulirni.
Edesanyam sokszor mondta nekem: ,,Kisfianm, te nég nem is voltil
szerelmes!” — és akkor ugy elgondolkodtam, de természetesen
ett6l a kijelentéstél figgetlentl is nagyon sokszor. A
legnagyobb fejtérést nekem mindig az okozta, hogy is van az,
amikor sokan azt mondjak: Enebbe is, abba is szerelmes voltam”, és
telsorakoztatnak egymas mellett t6bb nevet is. Valahogy én
biztos mindig felilértékeltem ezt a fogalmat, de nehezen
képzeltem el azt, hogy ebbdl a fantasztikus érzésbol, ha nem is
egyid6ben, de egy ember6ltén keresztil tobb ember iranyaba is
lehet aramoltatni. Mindig azt hittem, ez az érzés attdl
csodalatos, hogy ennek megélését mindossze egyetlenegy
illetével oszthatjuk meg. FEs milyen szerencsénk van, ha
ratalalunk arra az emberre, aki talan a mi masik felunket alkotja.
Sok id6 eltelt azota, hogy én ezen el6szor eltoprengtem
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magamban. Talan azéta mar azt is tudom, hogy az érzések
tekintetében is egészen masként mikodik vilagunk, mint ahogy
én azt egykoron megalmodtam. Most mar kénytelen — kelletlen,
elfogadom, hogy tébb ember is részese lehet az évek soran
szerelmi élettinknek, hiszen hol vannak ma mar olyan ,,Ju/ia
Roberts”-es torténetek. Gondolok itt a ,, Micsoda nd” cim filmre.
Tizenéves koromban, egy akkori baratném oldalan lathattam
el6szor a csongradi moziban a fent nevezett filmet. — Nagyon
magaval ragadott. Freztem, olyan torténettel szembesildk,
melynek gondolatisaga nagyon kézel all hozzam. Csak néztem a
torténéseket, és az fogalmazdédott meg bennem, hogy az én
¢életem is azon kérdésekre adando valaszok megvalaszolasara
koncentralodik, melyek a filmben is elhangzottak.

Lattam magam el6tt egy nagyon Oszinte probalkozast a mesék
valora valtasara. ,,New is vagyok én annyira naiv’? — tettem fel
halkan magamban a kérdést, minden figyelmemet a
mozivaszonra 6sszpontositva. Gyorsan ra kellett jonnom, nagy
az esélye annak, hogy én val6jaban olyannyira naiv vagyok, mint
amilyennek hittem is magam korabban, hiszen amit latok most
magam el6tt — itt a csongradi moziban — az, csak egy
képzeletbeli torténetre {irodott film, mely romantikus tartalmat,
széles fantaziaval bir6 {réjanak koszonheti.

Ett6l a megvilagosodastol fuggetlentl j6 volt nézni a filmet, és
elképzelni azt, de j6 lenne, ha ez nemcsak itt és most ilyen
kortlmények kozott lenne természetes, hanem kint a mozin
kivil a valo életben is. Viszont a film megerdsitett abban, ha az
ir6ja minderrdl tudott irni, rendezéje igy meg tudta rendezni,
akkor valoszinG, hogy az én gondolataim se annyira torzak,
hiszen, ha csak két 6rahosszara is, de egy kurva atalakulhatott
egy szerelmes lannya, egy milliardos tzletembernek pedig
megvéltozhatott a pénzhez valé viszonyuldsa. Es zard
akkordként, az a bizonyos — sokszor emlegetett — herceg is
megjelenhetett az & fehér paripdjan, melyet a filmben egy
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limuzin helyettesitett. Ott tilve a filmvaszon el6tt, tudtam, hogy
ezt a filmet még nagyon sokszor meg fogom nézni, hiszen
valahol, az én elképzeléseimnek engedett szabad utat, mert
val6jaban arrél szolt.

Férfiasan bevallom (le is {rom), t6bb alkalommal is éreztem,
hogy szememben konnyek gytlnek. Sotét volt. Nem latta senki.
— De, ha lattak volnal? Sztletésem ota felvallalom, hogy egy
nagyon érzékeny ember vagyok, aki bizonyos szituaciokban
nagyon konnyen elsirja magat. Régebben az aforizmak koltése
is kozel allt hozzam. Az egyik igy szolt: ,, Erzelmek terén nincs NG,
és nines Ferfi” — és ezt valéban igy is gondolom. Igaz, anno
Evaval és Adimmal indult minden, de nem szabad élesen
meghuzni az elvalaszté vonalakat N6k és Férfiak kozott. Miért
vannak a felallitott kategoériak. Egy Nének ilyennek és ilyennek
..., egy Férfinak pedig pont, pont, pont kell lennie. Szerintem, a
sziv sem szelektal, amikor sziiletéstunkt6l belénk ,, &dltozik ™.

A tarsadalom mar olyannyira megszokta ezeket a normakat,
pedig érzésem szerint nem kellene. Olyan sok N6 vagyik arra,
hogy kedvese romantikus, mély érzést, gyengéd szeretd legyen.
Tudom, mostansag, a macsos (az agresszivan férfias) a trend. A
sfras nem eltitkolando szégyen. Sirni akkor sirunk, ha érzéseink
kerekednek felill, racionalisabbnak vélt gondolatainkon.
Mindenkinek vannak érzései. A kérdés csak az, kik merik
valoban felvallalni ezeket az érzéseket.

Harmadik osztalyos koromban toértént a szentesi Horvath
Mihaly Gimnaziumban. Egy fiatal palyakezd6 tanarnd, aki
akkor kertlt ki az egyetemrol, mint magyar szakos, feladta
Baudelaire: Az albatrosz cimd versét elemzésre. Otthon,
tulajdonképpen nem tal hosszu id6 alatt, kizardlag sajat, a
verssel kapcsolatos érzéseimre hagyatkozva el is késziltem a
verselemzéssel. Nem ,,hazabeszélésbdl” irom, de ez mar csak
olyan koénnyd elemzésnek szamitott az évek alatt magam
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mogott hagyott sok-sok verselemzés utan. A soron kévetkezo
magyar oran felallitott a tanarnd, és azt mondta nekem, valljak
Oszintén arrdl, hogy ki kozremtkoédott a vers elemzésének
megirasat illetéen. Olyan katonasan mondtam: - Jelentem,
senki! — Bzt nem hiszi — mondta 6. Biztos, az 6 egyik kollégaja
segédkezett (aki egyébként szintén magyart tanitott a
gimnaziumban, csak & férfi, és mellesleg nagyon jo
kapcsolatban voltunk egymassal).

Szinte egész magyar 6ran egymast ,, zctdaltuk” telil szavakkal,
mondatokkal pré és kontra. Volt egy pont, amikor mar olyan
tehetetlennek éreztem magam ett6l az igazsagtalan
kiszolgaltatottsagtol, hogy elsirtam magam. — Igen, ott és akkor
tobb mint husz lany és fiu tarsasagaban. Erre mondanak azt
vélhetéen, mai szohasznalattal élve: ,,CIKI”. En, mégsem
éreztem annak, mert akkor a jelenben, azis én voltam.

Masnap ugyanugy bementem az iskolaba, és bele tudtam nézni
osztalytarsaim szemébe. Tudtam, ha valaki ezért engem kinevet,
vagy eltivolodik tSlem, tegye. Ugy sem vagyok abban biztos,
hogy a jovében O lesz az a személy, akivel le fogok iilni, és
atértékeljiik életiinket. Ugy voltam vele, én tgysem szoktam
kilonbséget tenni az emberek k6zott. Rendezze most az élet, a
sorsomat. — Rendezte. Soha semmilyen formaban nem
beszéltiink személyemet tekintve negativan errél a magyar
orarol. Koszonoém nektek volt osztalytarsaim!

A magyar tanarné azonban még azon az 6ran leszaladt a
tanariba, és elmondta, hogy 6 nem tud mit kezdeni egy ilyen
helyzettel. Tudomasom szerint, mar nincs a palyan. Emlékeim
szerint egy nagyon kemény lelkiletd holgy volt, aki attdl
tiggetlenil, hogy human vonalon kereste a napi betevét, igazan
nem foglalkozott azzal, hogy mekkora sulya van az &szinte,
kimondott szénak, mit jelenthetnek a valos érzelmek, vagy
egyéb mas dolgok. (O csak par évig tanitott a gimnaziumban.)
Kedves Tanarné! — En mar a maltam minden egyes részletével
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megbékéltem, szivemben nincs harag,

— Eszembe jutott koézben, mi is tortént, amikor a volt
baratnémmel kijottiink a mozibol. Lelkesedve megkérdeztem
téle:

—Neked, hogy tetszett a film?

—Egyszer meg lehetett nézni —mondta 6.

Miutan ez a vélemény az 6 részérdl elhangzott, a kévetkez6
pillanatban mér tudtam, hogy nem a nagy O tarsasdgiban
nézhettem meg ezt a szamomra igen nagy jelentéséggel bird
filmet. Ezzel szorosan Osszefiggésben 1évé véleményemet a
mai napig olyannyira fenntartom, hogy Sandra Bullock, Demi
Moore mellett Julia Roberts a kedvenc szinészném. Attol
tiggetlenil, hogy a bulvarsajt6 mar oly sokszor irt a
maganéletével kapcsolatosan nem tul pozitiv dolgokat. Nem
tudom, mikor kényvem megjelenik, egyiitt lesz-e még jelenlegi
rendezé baratjaval. Ha igen, o6rulok, mert akkor filmbéli
szerepének megfelel6en a valo civil életben sem az anyagiak
befolyasoljak, iranyitjak parvalasztasaban hozott dontéseit.

Ha jol tudom Sandra Bullock-nak is van baratja, Demi pedig egy
nalanal joval fiatalabb szinész karjaiban talalta meg a
boldogsagot (legalabbis most, amikor koényvemet irom).
Egyébként tisztelem Demi Moore volt férjét, Bruce Willis-t, aki
j6 kapcsolatot apol a né baratjaval, és nem veti meg 6t baratja és
kozotte 1évo korkulonbség miatt.

Olvasom, hogy Robert De Niro sulyos betegséggel kiiszkodik,
amirél még gyermekei sem tudnak. Ennyit ,,0//dztam” csak ki a
bulvar hirekbél (ennyi pont elég volt nekem, meg talan Onnek is
Kedves Olvaso).

Kivancsi vagyok kényvem megjelenésének napjaiban, milyen
talélé show-kat inditanak majd el a médiak. Most még nem
tudnam behatarolni, hogy mikor veheti majd a kezébe Kedves
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Olvasoé ezt a konyvet, de azt mar érzem, hogy ratalaltam arra az
utra, mely az én életemben — ha ezen végig tudok majd menni —
leginkabb jelentheti majd a kiteljesedést. Természetes, ez az én
esetemben tobb tucat konyvnek a megirasat jelenti, melyeket
olyan tartalommal szeretnék megaldani, hogy olvasasa kozben
On Kedves Olvasé azt érezze: ,,Igen, gy érzem, e3 valahol rélam, a3
én életenrril is sz0l”!

Nincs annal érdekesebb, amikor az ember magara, csaladjara
ismer, egy egészen mas torténet kapcesan. Ilyen felismerésekkel
szeretném a jovében is megajandékozni Ont. Ezdton
koszonom, hogy megtisztel, elkovetkezendé konyveim
elolvasasaval is.

* MeglepGen Oszintén sorozat * 189






* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

MEG EGY KIS ALLASHIRDETES

hirdetésekre jelentkez6k személyes meghallgatisa

utan, kollegammal ¢és egyben baratommal

megprobaltuk — a reklamszakmatdl teljesen fliggetlen
szimpatiankbél adédé — elfogultsagunkat hattérbe helyezve
kivalasztani azokat a lanyokat, fidkat, holgyeket, urakat, akik
legalkalmasabbak lehetnek a képvisel6i allasok betoltésére.
Nehéz helyzetben voltunk. Sok esetben a nagyon 6szinte
beszélgetések nagy hatast gyakoroltak rank. Olyan nehéz
sorsokkal 1is kellett szembesilntink, hogy ennek
kovetkezményeként er6sen munkalkodott benniink a segiteni
akaras.
Kimondottan rossz, kilatastalan sorsi emberek is
bekopogtattak hozzank, remélve, hogy talan rajuk esik
valasztasunk. Utolag mérlegelve, azt hiszem én is hibaztam egy
kicsit.
Lehet, hogy mar a telefonban hatarozottabban kellett volna
kitérnem a szakmai megfelelés mértékrendszerére. Az elcsuklo
hangok hallatan, egyszertien ott a szivemben nem volt egy olyan
hatarozott részecske sem, mely atvandorolva az agyamba,
megmozgatott volna keményebb gondolatokat is. Nem tudtam
nemet mondani a kilonb6z6 kérések kapesan, melyek altalaban
igy hangzottak: ,,Nagyon szeretnék Onikkel én is talilkozni,
szeretném, ha engem is meghallgatnanak.”— Na, itt kész voltam!!!
Uri Zoltan maradtam minden szempontbol, empatikus
képességeim birtokaban. ,, Igen, mi is szeretnénk Onnel talilkozni”—
mondtam egyértelmten. — Hibaztam. Igy utélag mar tudom.
Inkabb kilépve sajat mivoltombol, azt kellett volna mondanom:
— Erre, ezért és ezért, most, sajnos nincs lehetéség. Napokig a
bizakodas, a reménykedés, félig meddig |6 érzésében hagytam
meg ezeket az embereket. Hosszu orakat tolthettek ugy
otthonukban, hogy arrél beszélgettek kedves csaladtagjaikkal:
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wLebet, hogy pont én lesgek a kivdlaszitort s3erencsés, és akkor anyagi
helyzetiink is valamelyest normalizalddni fog.”

Szokisomhoz hiven, nem tudtam az emlitett telefon-
beszélgetéseink alkalmaval sem ,NEMET” mondani. Egyik
legnehezebb dolog az életemben mindig is a hatarozott
»INEMEK” kimondasa volt. Nehezen viseltem mindig, ha egy
részemrol esetlegesen elhangz6 ,,NEM”, valamilyen formaban
negativan hatott ki az érintett fél életére. — Ezért legtobbszor
nem is mondtam ki. Akkor viszont, ki kellett volna mondani,
amit6l nagyon szenvedtem. Sokkal jobb érzés volt megosztania
mas jellegli, pozitiv kicsengésti gondolatainkat jovébeli
munkatarsainkkal, és kozolni velik, elkezd6dhet a kozos
munka.

Régota tisztaban voltam azzal, hogy mint vallalkozoé, én sokkal
nehezebben tudok munkatarsaimmal egy olyan munka-
kapcsolatot kialakitani, mely elengedhetetlentil sziikségeltetik
ahhoz, hogy a koézos munkakban eredményeket is tudjunk
felmutatni. Tudom, sokkal kozelebb engedtem magamhoz
mindenkit, mint sem kellett volna. EgyszerGien nem harom,
hanem egy lépésnyi tavolsagot sem ,,er6szakoltam ki’ ezekben,
a nem tipikusan munkakapcsolatokban. Tényleg mar-mar a
munkavallalok vették keziikbe a dolgok iranyitasat. Mikor
észrevettem, mar sokszor kés6é volt. Hatarozatlansagombol
adodoan fontos tzleti kapcsolatokat veszitettem el
Munkatarsakra viszont sztikséglink volt, mert mi sem tudtunk
egyidében ottlenni t6bb helyen.
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UJSAGTERJESZTES

olt egy periddusa vallalkozasomnak, amikor az egyik

t6 meghatarozé vonal a kiilonb6z6 reklamujsagok

terjesztése volt. Szentesen, Csongradon, és a kornyezo
telepiiléseken terjesztettem a kulénb6z6 reklamkiadvanyokat.
Példaul: Penny, Cora, Elektrohaz, Rossmann, stb.
A megbiz6 cég még akkor keresett meg, amikor Szentesen egy
kedves mult béli kollegammal, Szab6é Robival egy helyi, hetente
megjelend hirdetéujsagon dolgoztunk.
Akkor még nem sejtettem, milyen nehéz dolgom lesz, mert
ugye, mint késébb kidertlt, ereimet semmiféleképpen nem
teltgyeli egy vezet6i véna. Hianyoznak azok az elemek a
szervezetembdl, melyek arra tudnanak serkenteni, hogy kiadjak
magambol egy katonas parancsot.
— Elvallaltam. Ezeket a kiadvanyokat valtozo idéintervallumon
belil kellett kiterjeszteniiik kedves munkatarsaimnak. Amit
minden esetben teljesiteni kellett volna — és ezt elméletben soha
semmi nem befolyasolhatta —, hogy ezek a bizonyos irott
reklamok minden postaladaba be legyenek helyezve. A
tomblakasok esetében is kévetelmény volt a megbizo részérdl,
hogy ne csak egy kbtegben legyenek elhelyezve a szérdlapok, az
ujsagok, a lépcs6hazak bejarati ajtaja mogott, hanem ott is
egyenként minden postaladabél kandikaljanak (vagy ne
kandikaljanak) ki.
Megprobaltam én is szem el6tt tartani ezeket az elvarasokat.
Egy-egy meghitt (nem kifejezetten zdrgyalis”, ez olyan
tzletiesen hangzik) beszélgetés alkalmaval meg is kértem erre
terjesztéimet Szentesen ¢és vidéken egyarant. A velik valo
kapcsolatfelvétel vagy személyes ismeretségek, vagy
tjsaghirdetések megjelentetése révén johetett létre. Fletkoruk
nagyon valtozé volt, tizennyolctdl, hetven évig bezarolag.
Sokan nagyon megkedvelték ezt a terjeszt6i munkat, hiszen itt
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mindenki sajat maga gazdalkodhatott 6n6n idejével. Altaliban
négy — Ot nap mindig adott volt arra, hogy ezeket a
kiadvanyokat egy meghatarozott terileten kiterjesszék
munkatarsaim.

Sokszor felvéve a harcot az id6jaras szeszélyes, valtozo
viszontagsagaival is, rendre, idében el kellett (el kellett volna)
helyezni a postaladakban ezeket az irott informaciokat. — Ez
természetesen nem mindig sikertlt. Ezeket a hianyossagokat,
megint csak egy oly felkapott széhasznalattal élve: ,,be lebetett
myelni” (nem tdl szimpatikus nekem ez a megfogalmazas, de
most ez jutott az eszembe). Baj csak akkor volt, amikor a
megbiz6 cég erre kijelolt ellen6rz6 munkatarsai, sokszor
teljesen varatlanul — el6zetes bejelentkezés nélkil — jartak végig
sorraaz utcakat, és csongettek be a Kedves Lakosokhoz.

Ott allva, mint ellen6rz6 idegenek, azt a kérdést tették fel az
ajtot, kaput nyitd haziaknak, hogy ,, kaptak-e ilyen és ilyen rijsdagot”.
Az ilyen és ilyen rijsdg”, az 6 altaluk kijelOlt és megnevezett Gjsag
volt. Ha ,JGEN" valasz érkezett a meginterjuvolt lakosok
részérdl, akkor minden rendben volt. Ha torténetesen ,,NEM”
volt a valasz, akkor a kovetkez6 percekben mindjart be is
gydjtottem egy fekete pontot a bizottsag feljegyzéseiben.
Tulajdonképpen nekem ezzel a pontozasi rendszerrel
kapcsolatban semmi kifogasom nem volt, ,mindissze anny:”,
hogy tdl szubjektivnek {téltem meg, ami még csak kicsit sem
tudott kozeliteni az objektivitas iranyaba.

Kedves Olvaso, gondoljon csak bele abba: Valahol, valamelyik
telepiilésen, ,, X" utcaban, all egy haz. Ebben a hazban emberek
¢élnek, akiknek (az élet torvényszertségeibdl adédoan) egyszer
j6, maskor rossz kedviik van. Képzeljiik el azt is, hogy ezen haz
laké1 mindig megkapjak az altalunk terjesztett reklamujsagokat.
Mar a kilénb6z6 ellendrzések alkalmaval is kontrollalni
probalta mindezt, két ellen6rzé kolléga. Két alkalommal
keresték fel a haz lakoéit e témakorben. A haz lakéi kozil mind a
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két alkalommal egy ugyanazon laké nyitott nekik ajtét, de
kétfajta hangulat birtokaban. Egyszer kimondottan (6
kedvében, masik alkalommal rossz hangulatatél szenvedve,
valamilyen problémajatol teljesen felajzvan. Oromteli
perceiben azt valaszolta a szokasos kérdésekre: |, Termiészetesen
megkaptuk azg rjsagokat”. Fajdalmaban a kérdésekre viszont azt
telelte: ,,Newm kaptunfk i semmit, hagyjanak minket békén!”.

Ugye, mint emlitettem volt, mindig ott voltak azok a bizonyos
reklamanyagok a postaladaban — amit & jol tudott. De
ugyanazon kérdést hallva, mégis teljesen egymastdl eltérd
valaszokat adott. (Az énlegnagyobb banatomra.)

Ilyen és hasonlé — kiilonb6z6 hangulatok altal befolyasolt —
valaszokat pedig, nagyon sokan adtak. Vallalkozasom ennek
eredményeként — ezen valaszok fiiggvényében — hol piros, hol
tekete pontot tulajdonithatott maganak. Ha mar tal sok
teketepont sotétitette be |, hirnevemet”, telhivott telefonon a
megbizo6 cég tigyvezetdie, és azt mondta nekem a telefonba:

— Nagyon nagy baj lesz Zoltan, ha a tovabbiakban is igy
dolgoznak terjeszt6id. Ul le veliik targyalni, és mondd meg
nekik, kilesznek ragva, ha az elkovetkezend6kben is igy allnak a
munkahoz. Legyél mar kicsit keményebb, és hatarozottabb!
—]6,azleszek—mondtam a telefonba.

Természetesen tudtam, hogy én soha nem tudnék az &
kérésének megfelelni, de akkor, és ott a telefonba ezt kellett
mondanom, egy kicsit talan htzva az id6t, ameddig csak lehet.
Tisztaban voltam azzal, el6bb-utobb ugyis kiesek a pikszisbdl,
csak 1d6 kérdése. Megvaltozni én a cél érdekében sem tudok.
Pedig be kell vallanom, a reklamterjesztésb6l adoddan, az egyik
bank szamlajan minden hénapban stabil forintok vartak arra,
hogy leemeljem &ket a szamlamrol. A foniciai javak még sem
bizonyultak er6sebbnek, emberi mivoltomnal. Igaz, létrejottek
ezek a , tdrgyalisok” terjeszt6im ¢és jomagam kozott, de
korantsem olyan stilusban, ahogy ezt a megbizém elvarta volna
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télem.

Vélhet6leg 6 (marmint a megbizom), a mai napig ezzel a
tevékenységgel foglalkozik, hiszen minden szempontbdl mas
ember, mint én. Egy olyan vallalkozé talan, amilyet ez a mai
vilag megkivan. Egy kicsit sem irigylem &6t emiatt, hogy sajat
célja érdekében, nincsenek olyan magasra allitott moralis
korlatok eltte, melyeket kényes szitudciokban 4t tudna lépni. O
az, akia mai vallalkozé1 trendbe minden szempontbdl bele tudja
illeszteni magat. O volt az is, aki megelégelve a sok begytjtott
teketepontot, felhivott azon a felejthetetlen délel6tton
telefonon, és azt mondta, nincs tovabb, elég volt, megelégelt
mindent. Felbontja velem képzeletbeli szerzédéstinket, melyet
egykoron kotottunk. Talan jol esett volna, ha azért személyesen
tlink le, mindezt megbeszélni. Erre, valahogy nem kertlt sor.
Kicsit, titkon vartam ennek lehet6ségét. Ne értse félre Kedves
Olvaso, de olyan igazi beszélgetéseket szerintem, valoban csak
egy-egy majus 1-jei felvonulas utan lehetett volna
magnoszalagra rogziteni. Olyan tisztat, és olyan &szintét.
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Mikrofonnal a kezemben




@® Kozel egy esztendeje, hogy la-
punk és a MHV Start markaja tehet-
ségkutatd akciét hirdetett, méghozza
kifejezetten tinédzser kort lanyok és
fiuk szamara. Azzal a korantsem tit-
kolt szandékkal, hogy folmérje és per-
sze segitse az ,utdnpétlast”, a legif-
jabbak kozt fellelheté tehetségeseknek
lehetéségetl adjon a mielébbi kibonta-
kozasra. Nem ez az els6 orszagos meé-
retd ilyen akcio, féként, amelyeken
valoéban jo néhany sztar rajtolt. Ami
lapunkat illeti — néhany éve az elsé
orszdgos disco-tdncbajnoksdgot hirdet-
tilk meg, s azon tobb mds, azéta élvo-
nalba keriilt el6adé mellett elészor
allt pédiumra, s végzett elékelé helyen
a legutobbi disco-vilagbajnoksagon
eziist érmet szerzett Boros Tibor. De
emlithetnénk az egylittesek szamara
kiirt er6folmérést is, amelynek soran
tint f6l Varga Miklés, a Solaris, a
Prognézis' egynémely tagja, Balogh
Ferenc (ma Bergendy-énekes), s az
Elsé Emelet tulnyomo tiobbsége. (Ez
utdbbi csapat a Tini-sztir akcié ze-
nei védndkségét is magara vallalta.)

Tavasszal és nyaron egymast kovet-
ték az elobb csalddias, majd egyre
forrobb, drukker-hangulattal fiiszere-
zett versenyforduldék. Az egyre na-
gyobb szamu publikum dicséretére le-
gyen mondva: tapssal, ovacidéval egy-
arant jutalmazott minden kiemelkedé
produkcidét. A 138 wversenyzébél a
szeptemberi  gdla-dontére 7 fia-
tal bizonyult a legjobbnak, s adott
szamot a neves miivészekbdl és szak-
emberekbél 4116 zsiiri, s mindenek-
el6tt a lelkes hallgat6sag el6tt képes-
segeir6l. Mar ekkor érezhetd volt,
hogy az akcid egyik céljat elérte —
ezek a tini lanyok és fitik maris affé-
le kamasz-csillagnak szamitanak; a
féként thasonldé kord publikum teljes
odaadassal és rajongassal Gvezte jol
sikeriilt produkcidikat. Kik is wvoltak
az lnnepeltek, akik azéta mar egy
(gész estét betolts, kivaléan megmun-

kalt show-miisorral hétvégi orszagija-

4 HATSO BORITONKON A
Tini-sztarok

\

ro turnéra is indultak? Fazekas Zsu-
zsa (1968. majus 23-an éjjel 1-kor szii-
letett Székesfehérvarott), aki lendiile-
tével, temperamentumaval; Krasznai
Kriszta (1967. februar 16. délutan fél
6, Budapest), aki remek mozgasaval
€s ritmusérzékével; Rojkovich Zsuzsa
(1964. januar 16. Budapest), aki lirai-
sagaval, finom hangfizésével; Auguszt
,Bari6” Gdbor (1967. aprilis 29. haj-
nali fél 7 Kaposvar), aki
groteszk ,kajlasagaval”, szuggesz-
tiv elbadasaval; Misch] Ré-
bert (1966. 4prilis 30. este fél 8,
Pécs), aki egyszerre feszes, kemény,
illetve érzelemgazdag énekével; Uri
Zoltan (1966. majus 27. déli 12. Szen-
tes), aki cik&zé szinpadi mandverei-
vel; Valla Attila (1967. november 14.
Budapest), aki remekl R-GO illuzidja-
val vonta magara a figyelmet leg-
elébb. (Az egészen pontos sziiletési
adatokat a ,csillagjésok” kedvéért ad-
tuk meg, hogy kiszamolhassak a csii-
lagok allasdbél a Tini-csillagok ecsil-
lagjainak utjat.)

Rovidesen kislemezeken is bemutat-
koznak az ifju ,,pop-titanok”, legtébb-
jiknek, betartva a galan tett igéretet,
neves popmuzsikusok irtak %j dalt.
Mar tobb izben féltlintek a tévé kii-
16nbdz6 misoraiban is, e hét végén,
19-én pedig az akcié bazishelyén, az
Almdssy téri Szabadidé Kézpontban
mutatjak be Kenyeres Gdbor és Bo-
ross Lajos irdnyitasaval késziilt show-
misorukat. A bemutatkozasok, bizo-
nyitdsok sorozata tehat folytatédik az
ujdonstlt, ifjonti-sztar élet Oromeit,
5 persze a kemény munka kovetkezté-
ben nehézségeit kostolgatd lanyok és
fitk szamara. Remélhetben, ez a ko-
z0sség, amely megérizte Otletességét
és az uj tapasztalatok utan is mentes
a rossz érzelmid sztar-alliroktdl és
maniroktél, ha tagjai valéban ©6nallé
utakra lépnek is, betolti majd az ak-
cio szandéka szerinti feladatat.

Fabian Tiboxj

Egy ujsagcikk a multbol
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ASTRA MANO ES FIFI KUTYA

zerkilencszazkilencvenhétben egy budapesti lapkiado

cég megbizasabol egy szines, exkluziv szentesi cég

bemutatoéi kiadvanynak a PR munkalatait vallaltam el.
Napi kapcsolatba kertltem a szentesi vallalkozékkal,
cégvezetbkkel, és propagaltam korikben ennek a
reklamkiadvanynak alehet6ségeit.
Kéthonap alatt sikertltis 6sszeallitanom az anyagot, a kiadvany
oldalain értékesitenem az adott reklamfeluleteket. A ,,Szentes:
Vroskalanz” szép kilsével jott ki a nyomdabol, ami egy régi
Kedves Ismer6somnek, Szabd Robinak is feltint.
Amikor Robi kezébe vette a kiadvanyt, és a PR munkatars alatt
az én nevemet olvasta az impresszumban, felhivott. Azt
mondta a telefonba, hogy szeretne velem talalkozni. Részérél
elég siirgds lenne, ha nekem ez nem gond. Robinak akkoriban
Astra Hirdet6 néven prosperalt a vallalkozasa. Az Astra
Hirdet6djsag megjelenitése volt a vallalkozas centrumaban. A
hirdet6tabor kére azonban nem ugy szélesedett, ahogy & azt
elképzelte, szerette volna. Valéjaban e tény kapcsan gondolta,
hogyle kellene tilniink egymassal targyalni —le is tltiink.
Robi személyében egy nagyon rendes, jo indulatd sracot
ismerhettem meg Elmondta nekem, gondjai vannak az
ujsaggal, és télem var némi segitséget a bajok orvoslasara.
Hatha ketten el tudnank tolni a holtpontrél az Astra
Hirdet6ujsag szekerét. Nagyon jol esett, egyben meg is tisztelt
Robinak a felkérése. Természetesen igent mondtam, hiszen az
) 65{1%65@”, mint fogalom az én szétiramban mindig is
nagybetivel volt irand6. Mar az els6 beszélgetéstink alkalmaval
el kezdtem azon tindédni, mi lehetne az a plusz, mellyel egy
kicsit jobban vonzana az 4jsag a kedves olvasok és a hirdet6
vallalkozok tekintetét. Arra gondoltam, kellene egy olyan kiilsé
elem, egy olyan kils6é tényezd, mely, mint figyelemfelkelté
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jelenség kozvetit az olvasok és az ujsag kozott. Esetleg, egy
olyan reklamfigura, mely aranyos, és hatasos is egyben. — Az
Astra név adott volt. A mellé kellett tarsitani a figurat. Igy
sziletett meg a fejiinkben (késébb a gyakorlatban is), Astra
Mano.

Mindezt els6sorban a Szentesi Szabé KTSZ holgydolgozoéinak
koszonhettik, akik nem kis munka révén, Osszedllitottak a
mané ruhdjat. A legnagyobb érdem természetesen Tisztelt
Varga Mihaly elnok uré volt, aki kéréstinknek eleget téve
beszélte meg a holgyekkel a munka részleteit.

A ruha vizlepergetés anyagbol készilt. A tartast pedig a
szivacsos bélelés biztositotta. (Ugyanis ez val6jaban emberi
értékeket takard jelmez volt, teljes szaznyolcvan centiméteres
nagysagban.) A mané cipbje és kesztylje citromsarga, a
nadragja z6ld volt. Hosszu ujju p6loja pedig piros-fehér csikos.
Egy égszinkék tarisznya is 16gott az oldalan. A legtobb id6t az
Astra Mané fejének az elkészitése vette igénybe. Ezt a
sziszifuszi muveletet Robi Kedves Névére vallalta fel. Egy
nagyon érdekes technikaval készitette el a bebujos fejet. Apro
papirdarabkakat ragasztott egy felfujt léggémbre. A kész mt
egy beton kemény mandfej volt. — Nagyon jél sikertlt. Utana,
sajat elképzelésiink szerint festette meg a fejet, olyan igazi
manossa.

Egyben volt a figura, de tudtuk, bent a szobaban még nem lesz
reklamértéke ennek a szimpatikus jelenségnek. Ha szeretnénk
elérni célunkat (mar pedig szerettiik volna), akkor ki kell
menniink az utcara az emberek kozé, és meg kell mutatnunk
manonkatis.

Lazasan készulédtink az elsé felvonasra, arra a szombat
délel6ttre, amikor elészor kiléptink az & tarsasagaban
Szentesen a Kossuth utcara. Ludanyi Szabolcs (Szabi) elvallalta,
hogy atalakul manoéva és 6 6lti fel a jelmezt. — K6szi Szabi, {gy
utolag is! — Elérkezett a visszaszamlalas, és mar kint is voltunk
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varosunk féutcajan. Szabi, mint mand sétalt, mellette Robi egy
kameraval és én, kezemben egy mikrofonnal. Veliink tartott
még Robi kedvese Kiriszta, és elbtvolé gyermekiik, Bence is. —
Egyttt volta csapat. Készen alltunk a megmérettetésre.

Az utca embereit én probaltam meg rendre megallitani,
érdeklédve, hogy szoktak-e hirdetni. Ha igen volt a valasz,
abban az esetben ajanlottam az Astra Hirdet6 djsagban rejlé
fantasztikus lehetéségeket. Voltak holgyek és urak, akik
atmentek az utca taloldalara, mert azt hitték valamelyik f6varosi
televizi6 jott le vidékre forgatni. Pedig csak mi forgattunk, sajat
magunknak. Csupan csak, mi csaladi korben szerettiik volna
visszanézni a vided anyagot, tanulva a torténtekbdl.
Azértsikertlt egy j6 par interjut késziteniink a szombat délel6tti
jarokel6kkel. Egy par alkalommal még utana is
kimerészkedtiink az utcara az Astra Mand mellett sétalva.
Szerettiik volna, ha egyre inkabb tudatosul a kedves szentesi
lakosokban, hogy valéjaban reklamfigurankat, melyik hirdet
tjsaghoz is tudjak kapcsolni val6jaban. Altalaban vegyes
érzésekkel fogadtak kozeledését, de nagyobb szamban voltak
talan azok, akiket egy kicsit megérintett ennek a szines
jelenségnek a kozvetlensége. A gyerekek minden esetben
orommel, és boldogsaggal teli fogtak vele kezet, ha sikertlt sziv
kozelbe kertlniuk Astra Manoval.

A vart sikert sajnos nem hozta meg a mano jelenléte az emberek
kozott. Ezt leginkabb azon tudtuk lemérni, hogy pozitiv
iranyba nem mozdult el a hirdeté Gjsagban hetente hirdetd
maganszemélyek és vallalkozok szama.

Kicsit elszomorodtunk, hogy elképzelésiink — egy hangzatos
mondas szerint —, még csak ,,kdszond viszonyban sem volt” a masik
oldal elképzeléseivel, miszerint az 6 hirdetési igényeiket nem
teltétlentl egy allat jelmezbe bujt | életteleniil é/5” reklamfigura
fogja befolyasolni. A lathatatlan, halhatatlan vélemény
kinyilvanitast tudomasul vettik, de ennek ellenére a
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tovabbiakban is prébaltunk hinni abban, hogy kreativitasunk
elébb-utébb meg fogja hozni azt a vart sikert, amiért tényleg
lelkesen dolgoztunk.

Kovetkezé oOtletink egy tobbszinG Astra Hirdeté sator
telallitasa volt. Mindezt olyan gondolatok birtokaban prébaltuk
megvaldsitani, melyek azt céloztak meg, hogy kivigyiik az utcara
az emberek elé a hirdetési lehetéségeket. Ugy gondoltuk, ha
nem kell kiloén id6t szakitani a kedves hirdetéknek arra
vonatkozoan, hogy befaradjanak valamely hirdet6irodaba,
biztos Sk is jo 6tletnek fogjak tartani, hogy egy-egy bevasarlas
utan vagy el6tt, hirdetéseiket leadhatjak ebben a bizonyos
satorban. Ugyanis olyan helyet valasztottunk, ahol egy id6ben,
egy helyen, nagyon sok ember megfordult.

Toy esett valasztasunk a helyi ,, mindenes” piac parkoléjara. Olyan
helyen allitottuk fel a satrat (kivételesen nem taborozas
céljabdl), melyre tulajdonképpen mindenki ralatott a piachoz
kozeledve, vagy onnan kilépve. Arra a bizonyos biztosra
hajtottunk, igy be is technikaztuk atmeneti szallasunkat.
Hangszoérokon keresztil szoltunk (szoltam) az emberekhez,
mikrofonnal a kezemben. Ha esetleg valaki nem venne észre
minket, az invitalé szolamokra biztos fel fog figyelni —
gondoltuk mi.

A sator elkészitése, Robi rendkiviili képességeket rejt6 kezének
gyakorlatiassagat dicsérte. Kéziigyessége nem egyszer
elvarazsolt egy olyan valakit, aki mindig tisztaban volt vallbol
induld, két végtagjanak ,analfabétizmusaval” — ez a valaki
természetesen én voltam. — Allt a sdtor, szolt a zene.
Mikrofonon keresztil probaltam a labuk elé nézé emberek
tekintetét az egek felé, delegf6képpen rank szegezédtetni.

Bar ez a hang nem volt égi, nem ugy, mint Zambo Imre (Jimmy)
temetésén az 6t bucsuztatdé — helyesebben kicsit az énekes
torkaba bujé — hang, mely képes volt arra, hogy a néhai kiraly
helyett bucstzzon a rokonoktdl, baratoktol. Hallgatva a
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szinkron szinészt, egy nagyon kellemes, bizserget6 érzés fogott
el, mely erémet erével emelte ki testem bizonyos részeib6l.
Gyengének éreztem magam, egyre csak nyeltem, nyeltem.
Megsirattam egy embert, megsirattam egy hangot.

Jottek, jottek a szentesi és vidéki emberek a satorhoz,
megcsodalva annak szinességét, vonalvezetését, de a hirdetési
szelvényeket nem sokan (s6t nagyon kevesen) toltotték ki. —
Hideg volt. Ittuk a forro teat. Jol éreztiik magunkat. Bar, mar
egy-két vasarnap hajnali satorfelallitas utan tudtuk, hogy ez csak
egy ujabb lehet6ség, mellyel vagy fognak élni az emberek, vagy
nem.

- Az utobbi feltevésiink latta helyesnek igazolni 6nmagat. Nem
vettek minket til komolyan. Az igazsag hangjan szélva, nem is
akartunk mi komolyak lenni. Mind6ssze csak 6nmagunkat, sajat
otletunket szandékoztunk kivinni az emberek k6zé. Talan, ha ez
a torténet egy masik foldrészen, mas idSkben irédik,
elképzelhetd, hogy még sikertink is lett volna, melyet a tisztelt
lakosok hirdetésiik ujsagunkban valé kozzé tételének tényében
igazoltak volna vissza felénk. Ez sajnalatos médon nem tortént
meg. De, igy utélag minden valahogy megszéptl. Robi és én,
egy viszonylag rovid ideig még bandukoltunk ezen az
ugynevezett ,,Astrds” aton. Kihoztunk még egy-két Gjsagot a
nyomdabol, de mindketten tudtuk, hogy ezek mar az Gjsag
végnapjai. Ahogy eztigazan végig tudtuk volna gondolni, marle
is aldozott csillagunk.

— Ko6szon6m Kedves Robi, hogy egytitt dolgozhattam veled!
Uresebb lenne az életem, ha nem ismerhettelek volna meg,

Fifi kutya a mai napig ott van lakasom egyik szobajaban, varva
egy tjabb megmérettetésre.

Szegény még nem tudja, hogy nagyvaloszinGséggel nem lesz
mar olyan jellegt kihivas az életemben, melyben az 6 segitsége
clengedhetetlen lenne szamomra. Igy a jovét illetéen, marad az
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¢letében a magany, a tarstalansag. (Természetesen csak akkor,
ha nem vagyok otthon) Kommunikalni kizarélag csak
mentalisan és Iélekben tudunk. Hangot nem tud kiadni a szajan,
ugyanis ott, ahol 6t tervezték és varrtak is egyben, nem volt
lehet6ség arra, hogy egy specialis kutyahangot leutanzé
szerkezetet is beleépithettek volna. A Budapest mellett talalhato
cég jelmezek varrasara szakosodott. Allatokat 6k sem tudnak
megszoélaltatni, maximum csak azonosulni tudnak jellemtikkel,
allatisagukkal, amikor elkésztlnek egy-egy mesevilagot idéz6
figurdjukkal. Tgy lehetett ez Fifi kutya esetében is. Aranyos kis
pofija, nagy filei, kerek szemei, intellektualis kutya kiilsét
kolesonodznek neki.

Egyébként én mindig hittem abban, hogy az €16 allatoknak is
van lelkik, gondolatvilaguk, beszélgetni is tudnak ¢és
beszélgetnek is egymassal. Igaz Fifi kutya nem €16, hanem egy
mesterségesen eléallitott allat, akinek (és nem, aminek, mert 6
az én gondolatisigomban nagyon is él) testét mlsz6r boritja.
De higgye el Kedves Olvaso, ez is jol all neki. Az csak a
tantaziank elengedésén mulik, hogy 6t milyennek latjuk.

En 6t olyannak litom, amilyennek nagyon sok gazdi latja
szeretett allatat, amikor odadorgolédzik mellé, &szinte, nyilt
szivlségét kifejez6désre juttatva. — Ilyenkor két sziv talalkozik.
Egy emberi és egy allati. Azt nem tudjuk, melyik az erésebb,
mert allati szivvel még nem érezhettiik, nem lathattuk a vilagot,
csak elképzeléseink, megérzéseink lehetnek, latva az &
tedhetetlen magatartasukat, viszonyulasukat egymashoz ¢és
hozzank emberekhez.

valakinek: ,,0lyan dllati szived van”! Persze nem mindegy, hogy
melyik allatra gondolunk. Egy j6 példa lehet az elefant, mert
neki nagy van. De egy ellenpélda a jeges medve, mert neki
viszont,,bideg”.

Fifi kutya és én, szinte a sz6 szorosabbik értelmében véve is
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Osszendttink, ugyanis tébb alkalommal én bujtam az 6 bérébe
(helyesebben muszérmébe). Kicsit mas volt onnan beltlrdl
szemlélni a vilagot. Ugy nézni az embereket, hogy én litom
oket, de 6k viszont nem latnak engem.

Mindig olyan érzésem volt, barmit eljatszhatok, barmilyen
meghokkent6 torténésnek a részese, f6szereploje lehetek, mert
ugy sem tudja senki, hogy kit takar a jelmez, ki is Fifi kutya életre
keltéje valojaban. Az emberek csak egy élni akard, szaznyolcvan
centiméteres muallatot lattak elsétalni maguk mellett.
Cikazhattam volna az autok kozott, letilhettem volna a zebran,
leereszkedhettem volna egy |, Zirpe felhdkarcols” tizedik
emeletérol.

Csak egy-két példa azok kozil, melyeket nem valésitottunk
meg, O és én egyiitt, egy helyen, egy idSben.

K. Tomi haverom jutott most az eszembe, akivel régebben
mindig azon tortiik a fejunket, hogy lehetne bekertilni a profi
humor vilagaba. Voltak is elképzeléseink az indulasunkat
illetéen. Els6 1épésként szerettiink volna 6sszeallitani egy video
anyagot kilonb6z6, improvizativ utcajeleneteket rogzitve.
Akkoriban lathattuk el6szor a televizidban a kilonb6z6 kandi
kameras felvételeket. Mi is ezen az uton kivantuk megtenni az
elsé 1épéseket. Egy elrejtett kamera segitségével rogzitettiik
volna az igazan figyelemfelkeltd ,, poénszagi” természetes, ,,smink
nélkiili” jeleneteket az utca embereivel. Sajnalom Tamas, hogy a
kazettat végul is nem helyeztiik be a kameraba. Bar bevallom,
kamerank se volt, de tletink annal tobb.

Fift kutya tulajdonképpen azért sziiletett meg a jelmeztervezé
és kivitelez6 cégnél, mert egy akkor készul6 reklamkiadvanyt
lett volna hivatott reklamozni az egész orszag teriiletén. A
kiadvany PR munkalatait id6kozben leallitottam, igy Fifi is
munka nélkil maradt, de hal’ Istennek csak atmeneti id6re, mert
egyéb mas ,,meg szeretnénk mutatni, hogy...” torténetbdl kivette a
részét. Most pihen, de ha egy munka jbol ugy kivanja, igérem
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Onnek, kutyaul meg fogja mutatni 5nmagit. Bz talin mar, ilyen
formaban nem is igaz, ugyanis hatralévé életemet kizarélag a
konyvek {rasara szeretném aldozni, de inkabb szentelni, mert ez
nekem nem is aldozatvallalas. Hiszen irni nekem olyan, mint
beszélni, tehat mindez egyetlen szoban fogalmazva:
Természetes! Igy Fifi kutyat kizarélag a Fotéalbum cimd
tejezetben lathatja Kedves Olvaso.
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SZOMSZEDOK

elenlegi lakasom negyedik a sorban, midta tudom és atélem,

hogy lakastulajdonos vagyok. Els6 lakdsom Szegeden az 4j

hid labanal alt, egy citromsarga cseréptetés haztombben,
albérlékkel a belsejében. Ugyanis ezt a lakast kizarolag
befektetés céljabdl vasaroltuk a kilencvenes évek derekan.
Masodik lakasom egy szentesi lakotelepen volt talalhato, egy
paneltémb masodik emeletén.
Nem igazan éreztem jol magam abban a kérnyezetben, ahol
igaz, sok volt a z6ld és a problémat inkabb a kézpont és a
lakotelep kozotti tavolsagok jelentették. Nehéz volt megszokni
azt, hogy kilépek az utcara és nem a varos kézpontjaban talalom
magam. Ugyanis, én szinte a koézpontban szilettem,
harminchét évvel ezel6tt, és ott is toltottem el huszonhét évet.
Ugyanis huszonhét éves voltam, amikor Kedves Sztleim
jovoltabol sajat lakasomat nyité kulcsokkal rendelkeztem.
Biztos hozzaszoktam a centrummal egyiitt jaré kényelemhez.
Pedig autém volt, igy a kilométereket gépiesen is meg tudtam
tenni. Hgyszertien nem ment konnyen az atallas.
A kézpont hianya, egy id6 utan olyan ,,megvondst tiinetekkel” jart,
hogy egy masik lakasba kéltoztem. Természetesen egy olyanba,
ami igazan a kozpontban volt, a Bacsé Béla utcaban. Ez a lakas
mindenféle szempontbdl j6 valasztasnak bizonyult. Leszamitva
azt, hogy sz€lsé lakas lévén, kils6 szigetelés hijan, a téli
hoénapokban elég hidegnek bizonyult, melyet a szomszédok
melegsége maximalisan kompenzalt. (Természetesen, a
m,meleg” jelzét, a sz6 masik értelmében hasznaltam, nem
mintha nekem barmi problémam is lenne a homoszexuali-
sokkal, s6t én mindig is azt vallottam, hogy kizarélag emberek
vannak ezen a f6ldon, killénboz6 jelz6k nélkil) Igy, ha plédbe
burkolézva, de atvészeltem a hidegebb hoénapokat is. A
lépcs6hazban, ha valaki talalkozott valakivel a kovetkezd
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pillanatban mar érdekl6do6ttis a csalad, és az egészségi allapotok
fel6l. — Bs ez olyan természetes volt. Ettdl éreztem olyan
emberinek ezeket a megszolitasokat. Mindenki joban volt
mindenkivel. Nem voltak askalédasok, nem voltak gunyos
megjegyzések a hattérben, a ,,s3/nfalak” mo6gott, ahol az érintett
nem hallhatta, de talan egy-két lakotars igen. Mindenkinek volt
j0 szava mindig a masikhoz. Nem zavart senkit, ha egy
szomszéd szép autoval alt meg a haz el6tt, és raadasul divatot
kovetd ruhdban szallt ki a csodamasinabol. Oriiltiink, hogy
mindez megadatott neki. — Valahogy, nekem ez is természetes
volt. De az is, hogy ram sem , frijtak " ilyen szépautos, szépruhas
torténet miatt Kedves Lakotarsaim. Hanem megkérdezték,
hogy hol vasaroltam ezt a szép autot, és megdicsérték rajtam
legjabb kabatomat is. Ha pedig azt mondtak, jol all, valéban
ugyis gondoltak. — Természetesen még ez is természetes volt.

,, Csibike” — igy becézték a holgyet, aki még mindig itt van a
szivemben. Egy roppantmadd jol szitualt, hatvanas holgy volt,
aki az elsé emeleten lakott, és jart a vilag sok tjan. (Fs ennek én,
szivembdl 6riiltem.) Uzenem Kedves Csibike: — Még nagyon
sokaig éljen, igy lehet&sége lesz arra, hogy sok orszagba
eljusson. Ezaton ragadom meg a lehet&séget, hogy tidvozoljem
konyvem sorai mégil a Térok csaladot is. Klarikaval, Jancsival
és két gyermekiikkel, Zitaval és Evikével a mai napig nagyon jé
baratsagban vagyunk.

Ezt a lakdsomat egy masik varosba torténd koltozés apropdjan
adtam el. A masik varosbol val6 visszakoltozés utan, szintén egy
— a kozpontban talalhaté — panellakas masodik emeletén
fogadtattam be 6nmagamat sajat lakaisomba. Akkor még nem
tudtam, hogy életem egyik legrosszabb dontését hoztam meg,
amikor alairtam az adasvételi szerzédést. Kedves Béla, nagyon
haragszom ratok, amiért eltitkoltatok bizonyos dolgokat.
(Természetesen, csak vicceltem.) Egyik ismerdstol, Béciéktol
vasaroltam a lakast, még kettéezerben. A szerzédéskotés
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pillanataiban még nem gondoltam, hogy egy olyan Iépcséhazba
koltozok majd, ahol egyes szomszédokrol sok mindent el
tudnak mondani egyesek, de azt biztos nem, hogy
joindulatusagukrol fogjak elnevezni a , jindulatii emberek dijat”.
Ha nem sajat magam lettem volna részese bizonyos
szituacioknak, szerintem el sem hiszem, ha mas meséli el
ugyanezeket a negativ szituacios élményeit. Mintha egy teljesen
mas — szamomra ismeretlen — vilagot kellett volna kényszerbdl
megismernem. Uj volt, és azt hittem, csak egy alom a
rémesebbek koziil. Barcsak kizarolag alom lett volna, még ha
rémes is. Bz a puszta valosag volt. Pet6fi pusztajat szerettem, ezt
azonban egyaltalan nem. Olyan emberek kezdtek beavatkozni
az ¢letembe, akik egy tal étellel nem kinalnanak meg, ha
hajléktalanként rajuk lennék utalva. Ok nem az adakozos
tajtabol valok. Olyan szivosak, de rosszabbik értelemben véve,
olyan pi6casan. Hihetetlen magabiztosan bujva a vérimado allat
bérébe.

Sokszor hangoztattam csaladi korben — még kettéezer el6ttis —,
hogy nagy meglepetés engem mar biztos nem érhet, mert olyan
sok minden volt mégottem. Ebbéli kijelentésem, {gy utdlag tal
naivnak tnik, ugyanis hatartalanul meglep6dtem, amikor egyik
este harman jelezték iranyomba (egy ugyanazon csaladbol),
hogy hazibuli volt a lakdsomban, és tal hangosan szolt a zene.
Bar csak lett volna, olyan igazan tombolés buli, és hatalmas
hangerével diiboérogtek volna a hifi hangszorél. Akkor tudtam
volna az okat, hogy mit miért mondanak. De igy, el sem tudtam
képzelni, hogy ki volt a felbujtéjuk, vagy 6nmaguktél voltak
olyanok, amilyenek. Mindenesetre oOnelégilten tavoztak
lakasom bejarati ajtaja el6l, miutan ,#s3zdztik velem a tényeket”.
Ok azok a tipusti emberek, akiknek teljesen mindegy, hogy hol
és kibe, csak akkorat, hogy fajjon. Fn nem éltem a torténtek
utan allampolgari jogommal és nem... akkorat beléjik, hogy
fajjon. Valahogy, ez nekem nem megy. Nem olyan csaladba
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szilettem, mint az 6vék. Biztos valahol, valakik szemében, 6k
egy j6 csalad. Azonban az én vilagomba, idedlisnak vélt
csaladmodellembe nem férnek bele. De ez nem is gond, mert
6k a sajatjukba igen. Minden szempontb6l meg vannak
elégedve arto tetteikkel, cselekedeteikkel egyarant.

Csak nekem mar az is furcsa, hogy 6k harman, mint egy csalad,
a csaladi koron kivil egymasrol altalaban rosszat, kizardlag
rosszat szoktak volt mondani. Ok nem kérdezték meg tSlem,
hogy hol vasaroltam a szép automat. Csak a hatam mogott
mondtak: ,,Mdr megint 1ij antdja van. Az meg egyenesen rejtély, hogy a
garagsat mibdl vasarolta.” Akkor most itt az alkalom, hogy
elaruljam ,,kedves” lakotarsaimnak: a garazst Kedves Szuleimt6l
kaptam. Valahogy, engem egyaltalan nem érdekel, hogy 6k (a
szomszédok) mibdl vették. Lehet, hogy ez a fajta k6z6mbosség
se jo? —Nem tudom. — Tényleg, 6k mibdl vették? (Ezt a kérdést
természetesen nem komolyan tettem fel, mert engem ez
valoban nem érdekel.)

Kozel négy éve éldegélek jelenlegi lakasomban, és kozel négy
¢ve talalkozok olyan érdekes ,,emberi jelenségekkel” itt a
lakasom kilteriiletén (a 1épcséhazban), melyekkel korabban
még soha. Egy ,,holgy” a hazbol, egyszer megszolitott és azt
mondta, tegezzem 6t nyugodtan, hiszen 6t altalaban mas is
tegezi. Eltem az 4ltala felajanlott lehetSséggel (melyet meg is
koszontem), és a tovabbiakban tegez6d6 modban, tisztelettel
szolitottam meg 6t. Erdekes volt, hogy utana pedig nem
fogadta a koszonésemet. Egyszer csak az épiilet el6tt (olyan
katonasan) magahoz rendelt. Azt mondta, 6t nagyon
bosszantja, hogy keresztneve utain nem mondom, hogy ,,7énz”.
Tehat, egy gyakorlatias, utcai példaval élve, nem azt mondtam,
hogy: —Szia... néni, hanem csak annyit: — Szia, (keresztnév).
Erre sakk nyelven fogalmazva, mar lépni sem tudtam.
Mindenesetre a torténetet otthon elmondtam fiatalos
gondolkodast ¢és kiilsejd édesanyamnak. Leginkabb &
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csodalkozott, ugyanis ha maskor, barati k6érombdél valaki
odaillesztette a keresztneve utan a ,néni” szot, Ggy érezte,
harminc évet éregedett. Igy megkérte ,X” baratomat, hogy
legk6zelebb felejtse el a ,,ménis” jelz6t. Bzt eldjsagolva, a csak
korulirt ,holgynek”, ett6l még indulatosabb lett. Azéta, nem
fogadja a koszonésemet. De mara mar, én is ,kivetkéztem”
igazi 6nmagambdl, igy mar én sem adok lehet6séget, hogy
visszakoszonjon, mert én sem koszonok neki. (Miért
eréltessem?) O mar szamomra a ni nem igazi meghazudtol6ia,
aki nem ¢éppen humanus vilagnézetébe beleillesztett egy
egészen torzképet, a gyengébbik nemrol.

Ett6l fuggetlentl én még tudom, hogy kik is az Igazi N6k, azok
a valoban holgyes eleganciaval és intelligenciaval megaldott
teremtmények, akiknek valéban jol all az ,FEua szerep”. Mi
JAdimok” pedig készonjiik, hogy Ok vannak nekiink, hiszen
nélkilik az életink nem lenne olyan igazan teljes, csak egy
urességet éreznénk, ott legbelil. Az egész férfitarsadalom
nevében koszonok a holgyeknek mindent, és kivanom nekik,
hogy életiik hatralévé része jo egészségben, és igazan Sszinte
boldogsagban teljen el

- Végezetil, kosz6nom a Havasi csaladnak, hogy sokszor
lelkem segitségére siettek, mint szemkozti lakok. — K6szo6nom,
egy csodalatos asszonynak, Erzsike néninek (kozvetlen
szomszédomnak) batorito szavait is. Kivanom Erzsike néninek,
még nagyon sokaig varja finom ebéddel a kedves lanyaékat.
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A MI CSALADUNK

zerkilencszazhatvanhat, majus huszonhetedikén,

délutan egy orakor csaszarmetszéssel bujtam ki, majd

bele ebbe a furcsa vilagba. A vilag befogadott, de
nekem még mindig furcsa itt minden. Sokszor gondoltam mar
arra (rossz napjaimban), ha tehetném, visszabujnék édesanyam
hasaba, felejtsiik el ezt az egész torténetet cimszoval, és legyek
az, aki még nem voltam, egy olyan valaki, aki még a
gondolatokban sincs jelen. Tehat, egy nagy semmi. Az r, a
megfoghatatlan, a foldontulisag, a végtelen. De megsziilettem,
és elkezdodott e vilagi életem. Azt tudom, hogy a kutacsom
sokaig nem akart benéni, mas egyéb problémamroél nem tudok
a szliletésem utani id6szakommal kapcsolatosan.
Kedves Szileim, ezerkilencszazhatvanharomban kotottek
hazassagot. Bdesanyam Dunaharasztin, Edesapam Sziget-
szentmikléson sztletett. Iskolaikat Budapesten végezték.
Palyajuk kezdete a Pestvidéki Gépgyarhoz kapcsolodik, mint
ahogy megismerkedéstik is, ami kicsit olyan meseszerd torténet.
Nagymamam (Edesanyam édesanyja) is ennél a cégnél
dolgozott, mint SZTK-s tgyintéz6 és f6 szinhaz szervezd is
egyben. Az ominézus napon is jarta az irodakat, és érdekl6dott,
kik tartanak igényt szinhazjegyekre, ugyanis az egyik févarosi
szinhazban jé darab volt szinen. Bekopogtatott Edesapamék
irodajaba is, és feltette a mar oly sokszor megismételt kérdést.
Mire 6 csak annyit kérdezett nagymamamtél: — A Kedves
Kislanyais ottlesz? — A valasz igen volt, igy még egyértelmtbbé
valt Fdesapamnak (aki szereti a kultarat), hogy véletleniil sem
hagyna ki a szindarab megtekintését. Hogy az el6adas utan
pontosan mi is tortént, arrél nem tudok pontos részleteket, de
az érzelmi szalak egymas iranti szévogetése biztos, hogy a
szinhazbol valo kilépésiik utani id6ktél dataloédott.
Hazassagkotésiik utan tgy dontottek, hogy kézos életiiket,
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tavol a sziil6i hazaktdl kezdik. Igy megoriiltek a Kontakta
Alkatrészgyar egykori felhivasanak, miszerint betoltetlen
allasokra vartak a fiatal palyakezddket.

Kedves Szileim, szinte azt sem tudtak, hol is van ez a hires
varos Szentes, de a térkép segitséget nyujtott nekik, kis
varosunk elhelyezkedésének behatarolasat illetéen. Le is
koltoztek ebbe a ma mar tobb mint harmincezer lelket
befogadé varosba. Az akkori tandcstél kaptak meg elsé k6zos
otthonukat a Szabadsag tér ,.A” éptletben, a harmadik
emeleten.

Akkor pontosan tizenhat csalad koltozott be ebbe az éptiletbe,
¢és sok csaladfenntartd, de lehet, hogy kedves feleségtik is az
alkatrészgyarban helyezkedtek el. Abban az id6ben sokan
koltoztek le a f&varosbdl is, egy egészen mas vidéki életet
elkezdve. A Szabadsag téren a ,,B” éptilet akkor még nem épiilt
fel, arra évekkel késSbb kertilt sor. Igy 6nmaga kissé arvan nétt
kia grund mell6l, elséként azaz éptilet, melynek lakoi akkor még
idegenként ismerkedtek a helyi lehetségekkel. Az egész
gyermekkorom ahhoz a térhez kotédik. J6 kis csapat szokott
Ossze az1d6k folyaman.

Sokat jatszottunk lent a téren, talan nem is volt olyan jaték,
melyet ne prébaltunk volna ki, melyben ne vallaltunk volna
aktiv szerepet. Kedvencem az ,,ipiapacs " volt. Elveztem, ahogy a
legktilonfélébb rejt6zkodé poziciokbol figyelhettiik,
kereséstunkre indul6 tarsunk miként prébal meggy6z6dni arrodl,
hogy egy altala j6 buvohelynek megitélt tartézkodasi helyet
valasztottunk-e mi is elbujasunk céljabol. Annal jobb érzést
pedig el nem lehetett képzelni, amikor kihasznaltuk keresé
cimborank masik iranyba valé nézését, odaszaladtunk az épiilet
talahoz, és hangosan elkialtottuk magunkat: ,, Ipiapacs”! Bz azt
jelentette, hogy a kévetkezo korben is mi lehettiink a bujok, egy
valaki pedig, akit a keresé észre vett — nem tdl biztonsagos
buvohelyén —, 6 pediga soron kévetkezé kereso.
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Valami miatt biintetésben voltam, és nem tehettem meg azt a jo
par 1épcséfokot, melyek emeletinkrél egyenesen a térre
vezettek. Ebbe az ,,dldatlan dllapotha” nem akartam beletorédni,
¢s kimentem harmadik szinten elhelyezkedé erkélytinkre,
melyet vaskorlat Gvezett, a mindenségben vald elveszés
lehet6ségei elél. Kommunikacidra valé erés hajlamom, mar
gyermekkoromban intenziven megmutatkozott. Igy,
o6nmagamtol nem lepédtem meg, amikor feltérdeltem a korlatra
— hattérbe szoritva veszélyérzetemet — és ugy szerettem volna
gondolataimat megosztani jatszétarsaimmal. Biztos voltam
abban, azaltal, hogy lesztkitek — a korlaton térdelve és arrol
kihajolva — bizonyos tavolsagokat jatszotarsaim és kozottem,
6k is jobban fogjak hallani mondandéimat, melyek akkor talan
még az életemnél is fontosabbak voltak szamomra. Hiaba, mar
gyermekként is a legfontosabb id6toltést a dolgok oda-vissza
torténé megbeszélése jelentette. Kedves Edesapim —
valahanyadik megérzésének kovetkeztében — csendben, a
hitam mo6gé lopdzott, 6vatosan leemelt a korlatrdl, és
biztonsaggal bevitt a nappaliba. Egy enyhébb foku fenyitést
alkalmazva tudomasomra hozta, hogy 6 és Kedves Edesanyam
nagyon megijedtek.

Gyermekként kis gyomromat akaratomtdl fuggetlenil mindig
jobban kitagitottam, mint kellett volna. A beszélgetés mellett az
étkezés is f6 eleme volt ,, kissrdcos” életemnek. Kedves Szuleim,
miel6tt elmentiink volna valahova vendégségbe, mindig
megkérdezték télem: , Ugye kisfiam nem vagy éhes, jol laktil”.
Hiszen j6l lakathattam magam, hal’ Istennek volt mibdl, igy 6k
is nyugodtan indultak el velem — akkoriban még gyalogosan
vagy kerékparral — a kedves ismerésokhoz latogatoba. A
szivélyes fogadtatasok utan — helytinket kivalasztva — elsé
kijelent6 modba helyezett tényfeltairé vallomasom imigyen
hangzott: ,, Ehes vagyok”! Ezek a pillanatok kényes percek voltak
Kedves Sziileim életében. Ilyenkor szégyenérzetik nagysagat
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nem is lehetettigazan nagysagrendekben kifejezni, ugyanis nem
jegyzett nagysagokat 6ltott. Ha azt irom, oriasi szégyenérzetiik
volt, ugy érzem, ezzel a jelz6vel sem érzékeltettem igazan,
milyen helyzetbe hoztam Gket azzal, hogy utaltam arra, tres a
gyomrom. Val6jaban nem volt az, csak lehet, hogy
kényszerevésben szenvedtem. Ugyanis a kilénb6z6
¢lethelyzetekben felmertl6 Grt, mindig szerettem valamivel
kitolteni. Az unatkozastél jobban féltem, mint bar mi mastol.
Valamit mindig kitalaltam magamnak, amivel el tudtam terelni a
tigyelmemet arrél, hogy Atya Vilag, lehet hogy rovidesen,
perceken belill, unatkozni fogok. Igy az unatkozas perceit
effektiven soha nem vartam meg.

Alattunk, a masodik emeleten Szénési Pistick laktak. Ok is
Budapestrdl kéltoztek le Szentesre. Edesapja szintén a
Kontaktanal helyezkedett el. Edesanyja pedig a
szakmunkasképz6 intézetben tanitott. Pisti nagyon eleven
gyermek volt. Talan még nalam is elevenebb (természetesen
nem mentegetni szeretném magam). Nevét lefrva két torténet
jutott eszembe, melyek kapcsan igazan belopta magat a
szivembe.

Edesanyja egyszer, egy furcsa allapotdban kinyitotta magukra a
gazt, masodik emeleti lakdsukban. Szegény Pisti utolso
kisérletként az erkélyre menekiilt, és logva a korlaton akarta
mindenféleképpen magara vonni a figyelmet. A segély-
kialtasokra akkor mar az egész tér lakotarsadalma felfigyelt.
Egytitt—szolidaritast vallalva — szoritottunk Pisti életéért.

A koz0s szoritas eredménnyel jart, ugyanis Pistit épségben a
kiérkezett tlzoltok emelték le a korlatrol, és engedték le
gondosan a fold felszinére. — Mindenki megnyugodott. Pisti
életben maradt, és alakotomb se robbant fel.

Egy masik alkalommal torténetem foéhése vilagga szeretett
volna menni. Bzt a szeretetét annyira magaénak érezte, hogy
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egyik délutan el is indult. A Szabadsag téren laké emberek,
szinte egy id6ben indultak el az eltint Szénasi kisfia keresésére.
Felosztva maguk kozott a varost, pasztaztak at mindent annak
reményében, hogy Pisti nem hagyta el a varost jelz6 tablat. Egy
szemfiles lako talalt ra, egy j6 par 6ra elteltével. A keresett kistia
a sportpalya mellett, az egyik odatelepitett fan tlve varta a
vilagmegment6 csodat. Hogy valojaban miért is vonult el — ha
csak atmeneti id6re is — hét-nyolcévesen a vilag el6l, az utana
nem derilt ki. Mindenki annak 6riilt, hogy Pisti elSkertilt.

Igaz, ez mar a harmadik torténet, de nem tudom nem leirni.
Pisti volt az a fiu, aki lehivott engem is hazunk pincéjébe egyik
hét végén, stopperoraval a kezében. Harman voltunk ott lent a
pincében. Dabis Rita, Szénasi Pisti és természetesen én.
Pistinek olyan otlete tamadt, hogy mérjiik stopperral, hogy 6
vagy én tudunk-e Ritaval hosszasabban csékolozni. Azt mar
nem tudom, hogy ki nyert, de Rita csokja — gyermekként atélve
is — kellemes volt. (Akkor sem lehettiink nyolc-kilencévesnél
korosabbak.) Rita szép kislany volt, egy évvel volt idésebb
nalam. Kérési Tibi és O szerelmesek voltak egymésba. Nekem
is nagyon tetszett, de igazan én soha nem hoztam ezt az &
tudomasara. (Nem tudom, hogy miért.) Tibiék nem az ,.4”
éptletben laktak, hanem egy kertes hazban, par tiz méterrel
arrébb.

Edesapja tiveges volt, igy batran és lelkesen csuzlizhattunk a
vilagba. Mellettiik volt egy vasas udvar, ahol kilonb6z6 mérett
¢és fajtaju vasanyagokat tarolt egy hajdani cég. Onnan tébb
alkalommal elzavartak minket, pedig nagyon szerettiink a vasak
kozott jatszani. Nem is gondoltunk arra, hogy mennyire
keresstik a veszélyt. Kirivobb baleseteket nem tudnék felidézni
gyermekkorombol. Ha csak azt nem, hogy Pisti (még mindig a
Szénasi) egy alkalommal Varga Renata fejét eltalalta egy altala
eldobott kével, és azt a sérulést, mi gyermekfejjel nagyon
komoly esetként diagnosztizaltuk. A vér lattan — mely Renata
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haja mégil pirosodott ki —, majdnem rosszul lettiink. Nagyon
sajnaltuk Renatat és mélyen osztoztunk fajdalmaban. Az én
nevemhez egy kisebb foku gazolas fazédik. Ugyanis egy
magyar camping kerékparral mértem G6ssze 6nmagam erejét,
amikor egy egyenes (olyan belehtizos) szakaszon kiszaladt elém
a szomszéd épiletbdl (akkor mar alt az is) Torok Monika. Akit
telgyorsult kerékparom elsodort. — Roppant méd megijedtem.
[jedtségemet abban a pillanatban az sem tompitotta, hogy
kiskoruként (kozel tiz évesen) nem szamithattam volna egy
példat statuald biroi itéletre akkor sem, ha a torténtek
komolysaga nagyon fajsulyos lett volna. Moénika fajdalmat még
aznap este, egy tabla tejcsokoladéval probaltam feledtetni, amit
személyesen vittem at neki. Egy masik baleset is regisztraltatta
magata fejemben e percben.

Ovodis voltam, amikor dszéedz6m Cseuz Laci (akit a mai
napig nagyon tisztelek) el6szor bedobott a ,hdrom-hatvanas”
mély vizbe. Kedves Edesapammal kerékparral mentiink le az
edzésre. O a sajatjaval, én pedig szintén a sajit — fehér-piros
szinkombinaciés — kétkerekimmel. Mar majd nem
atkerekeztiink a Kurca hidon, amikor egyszer csak pufff... —
elvagbdtam a sarga macskakévon (igazan tudott csuszni).
Felszakadt a szam széle, és csordogalni kezdett bel6le az igazi,
hamisitatlan vér Szamomra mindez tragikus Volt és ezt az
Edesapam tudomasara. O be is szaladt velem Vereb Elek
bacsi¢khoz, akik abban a hazban laktak, mely el6tt mindez
tortént. O és kedves felesége részesitettek elsGsegélyben.

Az tszassal kapcsolatban csak annyit, hogy azért hagytam abba,
még az altalanos iskola alsé tagozataban, mert télen mindig
nagyon faztam. Akkor még nem voltlehet&ség arra, hogy satrat
htzzanak a medencére. Igy minusz fokokban is a szabadban
tempoztunk a hideg vizben. Egy takaros kis fahaz alt a medence
mellett. Ebben a kis hazban nyilt alkalmunk a vetkézésre és
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oltozésre, és hajunk megszaritasara. Egy-két név az egykori
Gsz6reménységekbdl, a teljesség igénye nélkiil: Agoston Kati,
Toth Rita, Vincze Edit, Peng6 Bozse, Sipos Tibi, Sprok Tibi.

Az Gszést a tenisz valtotta fel. Ugy gondolom, ehhez a sporthoz
talan lett volna tehetségem, bar err6l két egykori edzémet, Virag
Istvant és Szab6 Laszlot kellene megkérdeznem. Minden esetre
sajnalom, hogy az egyéb mas elfoglaltsagok ,,kivették az iitit a
kezembil”. Ma is a kedvenc sportom, amit tobbnyire mar csak
televizion keresztil élvezhetek.

Id6kézben csaladunk torténetében egy ujabb gyermekaldas
vivta ki maganak a piros betts tinnepet.
Ezerkilencszazhetvenkett6, marcius tizenétodike: megsziletett
testvérem, Tamas.

Kedves Edesapém, mielGtt besietett volna a kérhazba Kedves
Edesanyamhoz és az 4j jovevényhez, aki végil is az én
testvérem lett (melynek szivbol orulok), atkisért engem a
szomszédba Anti Sanyi bacsihoz és kedves feleségéhez, Gizike
nénihez. Igy a jeles éjszakat Sanyi bacsi és Gizike néni kozott,
egy széles agyon virrasztottam at, elmélkedve sztletend6
kistestvéremrél. Kedves Szileim boldogok voltak, hiszen
mindkét esetben kisfit jovetelére szamitottak.

Ko6z6s éveinket a gyermekszoba falain belil nagyon sok
veszekedés jellemezte. Tamas és én allandé harcban alltunk
egymassal. Ko6z6s pontokra nem igazan tudtunk akkortajt
ralelni, ami érdekl6déstnket a vilag felé kicsit kozelebb vitte
volna egymashoz. Ugy hiszem, a hatévnyi korkiilénbséggel
azért minden megmagyarazhat6 volt. Ahogy teltek az évek, az
1d6 mulasanak fiiggvényében kezdtiink fokozatosan ra¢bredni
arra, hogy mi valdjaban testvérek vagyunk. Ma mar
elmondhatjuk, nagyon szeretjik egymast. Tamas, azota két
gyonyord kislanynak, Hannanak és Grétanak az édesapja.
Biszkélkedhet még bajos feleségével, Anitaval is. Mindketten
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pedagogusok. Mezbhegyesen laknak, de Kunagotan (egy Békés
megyei kisteleptilésen) tanitanak egy altalanos iskolaban.

Gyermekkorom emlékei kézott szerepel Kedves Fdesapam
csaladunkért folytatott folyamatos aldozatvallalasa, mely
elsésorban munkajaban és tanulmanyai kapcsan nyilvanult meg;
O, ugyanis feln6ttként, harmine egynéhany évesen iilt be Gjra az
iskolapadba, és végzett el egy pénzugyi és szamviteli f6iskolat,
munkaja mellettlevelez6 tagozaton.

Tulajdonképpen, harom intézmény vonta el téle az energiat. A
csalad, a munkahely és az iskola. Szinte egy id6ben kellett
azokban az években mindenhol megfelelnie. — Sikertlt! Ezuton
koszonom Neked, hogy mindez igy toérténhetett. Kedves
Edesapamat mindig tgy jellemeztem: hiarom dolgot nem
szeret. Az alkoholt, a baniant és a szardiniat. Ami kozoOs
benntink, hogy az alkoholt én sem kedveltem meg harminchét
évem soran. De bizom azért abban is, hogy ezen kivil egy-két
pozitfvumot sikeriilt még atiiltetnem az én életembe, az O
igazan ,, Uri-s” egojabol. (Neviinket sokszor, sok helyen tévesen
» Urinak”irtak és irjak hosszu ,, U”-val. )

A csaladfankat még nem alt médomban levezetni, de egyszer
szeretném megismerni felmenGimet is. Edesapim gazdasagi
vonalon igyekezett munkahelyein keretekbe foglalni, a cégek
koltségvetéseit, mérlegeit stb. A Kontavilltél (volt Kontakta
Alkatrészgyar) jott el nyugdijba, mint volt koézgazdasagi
foosztalyvezeto. De a Vetémag Vallalat Szentesi Kutato
Allomasanak (mely vetémag termeltetéssel és értékesitéssel
toglalkozott) is volt gazdasagi igazgatdja. Ezen munkakorével
parhuzamosan a helyi kozgazdasagi szakkozépiskolaban
tanftott politikai és tzemgazdasagtant. A jelent illetGen,
nyugdijasként orul két imadni valé kislany unokajanak és
Kedves Feleségével (azaz Fdesanyammal) kiértékeli a napi
politikat. Emellett olvasassal és aktiv rejtvényfejtéssel tolti
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napjait. Legkedveltebb televizios misora az ATV kiilonb6z6
beszélgetSs politikai vitamisorai.
Kedves Edesanyam (akit a csalidban csak ,,Babi” becenévvel
illetnek, mar kislany kora 6ta) szintén a Kontavill-t6] ment
nyugdfjba. O is Fdesapamhoz hasonléan, korkedvezménnyel.
O a miszaki vonalvezetések terén jeleskedett aktiv évei alatt,
ugyanis muszaki rajzolé volt. Nagyon szereti a Nagymama
szerepet, és mindig elmondja, hogy a sors mar korabban is
megajandékozhatta volna az elsé unokaval. O is szereti a
politikai vitamutsorokat, és persze imad vasarolni (itt most
természetesen nem élelmiszerekre gondolok). Koszonom
Kedves Edesanyam, hogy sokszor vasarlasaid alkalmaval rim is
szoktal gondolni. Ok ketten, mar tébb mint negyven éve, gy
egy par. — Gratulalok Nektek!
Csaladunkhoz tartozik még Nagymamam, aki nemsokara
betolti a nyolcvanadik életévét, de koszonhetden Istentinknek,
i6l viseli magat. O Tatabanyan lakik. Evekkel ezel6tt koltozott el
Dunaharasztirél, a banyaszvarosba. Ugyanis Edesanyam
hugaék, Juditék is ott élnek boldog csaladi békében egy
kertvarosi csaladi hazban. Itt szeretnék megemlékezni Uri
nagymamamrol és Uri nagypapamrol, valamint Palvolgyi
nagypapamrol, akik mar sajnos nincsenek jelen a jelenben.
Nyugodjatok Békében!
T T T
Uri nagymamam  Url nagypapam Palvolgyi nagypapam
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A KILEPES
(A borus ¢éjszaka cimti fejezet folytatasa)

iutan, kicsit megnyugodtam a kontroll nélkili

harcban, melyet az uton a megengedett, vagy meg

nem engedett sebességgel haladé autdkkal
folytattam, megalltam kombimmal és ujfent eljatszottam az
Otajtos, lezards, autd hatrahagyos sztorit. (Egyoranyi
kilonbséggel.) Kezd6dott minden elérol, csak mar sokkal
hatarozottabb elképzelések birtokaban. Bar érdekes moédon,
mire igazan Osszeszedtem magam, ¢és az egyik kamion elé valo
beugrasi szandékomat tevOlegesen is kibontakoztathattam
volna, hirtelen, pillanatrél pillanatra sziint meg a forgalom azon
az uton, melynek szilardsagara életem végéig emlékezni fogok.
Szilard, megmasithatatlan elképzelésemnek kezdett gatat szabni
anulla forgalom.
Onmagam voltam csak az éjszakiban, betegen, betegesen varva
a kovetkez6 kamion feltiinését. Félelmemet a negyven tonna
Ossztomeg kozeledésétdl, valdéjaban a koromnal is feketébb
sotétség csillapitotta. Halvany koérvonalait sem lathattam a
hatalmas tomegnek. Kizarolag a fények kozeledését tudtam
érzékelni. Elhatiroztam, ha a tavoli kanyarban feltinik a
kovetkez6, nem varok tovabb, elrugaszkodok a talajtol, és
vetédok, mint ahogy ezt sok kapus is teszi egy-egy olyan
mérkézésen, ahol 6t megtréfalva egy bizonyos labdat
szeretnének egy adott haléba juttatni.
Annyira vartam felbukkanasat az ,ég fénynek”, hogy
legszivesebben futottam volna elé. De csak mentem az Gt sz¢élén
¢és arra gondoltam, amikor elkoszontem Kedves Szileimtol,
olyan f¢él tiz koriil azt mondtam, hogy atszaladok a lakasomba a
sporttaskamért, és nem tul késén visszamegyek hozzajuk, vajon
jol dontottem-e a tekintetben, hogy nem adtam egy-egy puszit
az arcukra. Hiszen ugy éreztem, egy érzelmesebb toltést
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elbicsuzasbol mar kovetkeztethettek volna arra, hogy nem a
lakasomba megyek, hanem inkabb a halalt valasztom kévetkezo
célallomasként.

Tele voltam 6nmarcangolé kételyekkel, ett6l az 6nmagam felé
atnyujtando kérdésfeltevéstol. Sokkal nyugodtabb lennék most
— elmélkedtem, ha igazan lezaré akkordként kezelve a veliik
val6 utolsé talalkozasomat, megkdszontem volna azt a sziiléi
szeretetet, melyet t6litk kaptam harminchét évem alatt. (Nyolc
nap Kedves Sziileim negyvenedik hazassagi évforduldjanak
megunneplésétél. De valahogy, kicsit sem tudtak akkor mar
befolyasolni ezek a jeles datumok sem.)

Nem koszontem meg semmit, és ez zavart. Ellentétben az
ezerkilencszazkilencvenharmas eskivémet kovetd
lakodalmunkkal, ahol tobb mint kettészaz ember el6tt
koszontem meg Kedves Szileim felé fordulva az & addigi
aggodalmaskodasaikat, faradozasaikat egyarant. Kicsit ,,dt/rva”
a v6félyes menetrendet, Ggy éreztem, nekem azon az estén ezt
meg kell tennem. Oszinte érzéseimet meg kivantam osztani
veluk, egy ,meérfoldkd tetggén dllva”. Egy kicsit talan ennek a
multbéli torténésnek a tényszerisége megnyugtatott. — Egyszer
mar elmondtam bizonyos dolgokat, vallottam nyiltan mély
érzéseimrél —intettem magam nyugalomra.

Ez a szinvallas egyébként hétkoznapjaimban is sokszor jelen
volt, amikor barati korben beszéltem Kedves Sziileim irant
érzett magas szintl szeretetemrél. Régebben, kissracként
mindig az jart az fejemben — ott legbelil —, hogyha
valamelyikéjiket elvesziteném, nagy valdszintséggel
elinditanam onpusztité életem lavinajat. Nehéz volt (nehéz
most is) elfogadtatni magammal az elmulasnak az
életszeriségét. Nem is tudom, hogy is irjam, mert odaat lenni,
az mar val6jaban nem is életszeri. Ha csak nem hisziink egy
masik életben, melyrdl talvilagiként szoktunk beszélni.
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Egyszer csak meglattam az , Isteni fényt”. (Akkor valoban
Megvaltonak tint a fényszord fénye.) Jott, jott, jott... felém.
Tudtam, most cselekednem kell.

Utolsé masodperceimben mar tudatosan nem gondoltam
senkire és semmire. (F4jobb lett volna.) Koncentraltan arra
gondoltam, hogy ne gondolkodjak, csak tegyem, amit tennem
kell, hiszen volt egy magammal szemben allitott kovetelmény,
amit nem szerettem volna nem teljesiteni.

Mindig is maximalista voltam, {gy tudtam, mostis el fogom érni
célomat. Amikor odaért a nagy tomeg, az agyam, szinte mar
teljesen ki is kapcsolta 6nmagat.

Egy kormany félrerantas, a beugras helyett egy kilépés, és egy
16g6 lab, amit ki lehetett venni a sotétségben. EszrevehetGen
tékezett a jarmuszerelvény vezet6je. De talan latva a
visszapillant6 tikorben, hogy testem nem veszitette el uralmata
nagy tbmeg szoros tarsasagaban sem, ¢és all6 helyzetben maradt,
6 tovabb kizdott a kilométerekkel, ott hagyva engem egy
megingé pozicibban.

Furcsa amit most irok, de igy utdlag kosz6ném a volannal tl6
uriembernek ezt a , megfeledkezést”, mert az azt kovetd
torténések, az elkovetkezendd idGszak érdekes alakulasai tették
lehet6vé szamomra, hogy ratalaljak igazi 6nmagamra. R4jo6jjek
arra, a J6 Isten segitett nekem abban, hogy gyermekkori
szenvedélyemet, az irast, még magasabb lelki sikra emeljem, és
ugy dontsek, életem végéig kiizdeni fogok irasaim altal azért,
hogy mi emberek lehet6ségeinkhez mérten valamelyest
kozelebb kertiljink egymashoz.

Miutan nyilvanvaléva valt szamomra, hogy életben maradtam,
és eredeti forgatokonyvemnek nem tudtam eleget tenni,
matirtam” azt. Mely a tovabbiakban sem az élethez valo
valamilyen szintl ragaszkodasrol szolt, hanem az attol valo
igazhit elkoszonéstél. Nem akartam letérni a masik vilagba
vezetd utrol, igy gyorsan — miel6tt barki is meglathatott volna —
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legurultam az 4rokba. ErzékelhetS volt, hogy alsé ldbszaram
tajékarol erds vérzés indult meg a ,,szabad élet mezepére”, ezért
biztos lehettem abban, hogy az elvérzés, mint egy esetleges
elhalalozasi forma, segithet nekem kitdzott tervem
megvalositasaban.

Egészen behtzoédtam az arok széléhez, nehogy véletlen az
autokban 1l6 embereknek ralatasuk legyen egy arokban fekvo
térfi felruhazott testére. Vizszintes helyzetben fekiidve nem
éreztem semminemd fajdalmat. (Ezen csodalkoztam
leginkabb.) Ami jelen volt az éjszakaban, azaz elviselhetetlen
szintl szomjusagérzet volt. Soha nem hianyzott még nekem
ugy folyadék, mint azokban az 6rakban, amit az arokban
toltottem. Labamra kivetitve, igazan nem lathattam a baj
sulyossagat, ugyanis a hosszuszari farmernadrag takarta a
takarhatot. Gondoltam, nem lehet tul sulytalan az eset, inkabb
sulyos, ugyanis olyan érzésem volt, mint egy rongybabanak
lehet, amikor laza mozdulatokkal probalja életre kelteni
onmagat. Laza voltam a labam, de nem vaganysagbol ad6doan,
hanem azért, mert mint késébb a stirgésségi osztalyon kiderilt,
egy tiz centiméteres csontdarabot kiszakitott belSle a
kamionnak egy kiils6 eleme.

Ugy hiszem, mar soha nem fog megoldédni a rejtély, hogy
valojaban melyik kivulallo alkatrész érintkezett also
labszarammal, érintve a bokamat is, ugyanis szaznyolcvan fokos
szogben befordult tengelyén. De a labfejem csontozata is
megvaltozott, deformalédott pillanatok alatt, hiszen keresztbe-
kasul tort. Annyira vagytam a halal arnyékaban valamilyen
folyadékra, hogy ha odatérdelt volna azokban a hatvan
percekben valaki, és azt mondja nekem: — Zoltan, itt és most
megihat ,, X" liter folyadékot, de ez a lababa keril, mert
kovetkezésképpen amputalni kell, elképzelhetének tartom,
abba is beleegyeztem volna. Amit még megtapasztalhattam
ezekben az orakban, azaz erémnek fokozatos elvesztése és az
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ajulasérzet volt. Ezen érzéseimben roppant moéd nyugodt és
bizakodo voltam, mert ugy éreztem, ezek mar biztos az elmulas
utolsé er6probai. Akkorra mar, nem akartam kiizdeni az idével
és fizikalis jelenlétemmel. Mozdulatlanul fektidve vartam a halal
eljovetelét. Boldog voltam a tudattél, hogy vége mindennek,
lezarom ¢életem harcos éveit. (Harcos évek voltak ezek, az
emberiségért folytatott kiizdelmeimben.)

Kedves Csaladom ¢és talan barataim is, mindig tudtak, hogy
igazsagérzetemnek mindig sok helyen hangot adtam,
kilonb6z6 formakban. Sok esetben kialltam az igazi
emberekért, akik érzén, nyilt emberi életet élve, hasonlo
problémakkal kiizdottek, mint én. Azaz, nagyon nehezen
tudtak elhelyezni 6nmagukat ebben a mai tarsadalomban.
Szamkivetettként probaltak azért életben tartani sajat magukat.
Ha masért nem, gyermekik, gyermekeik miatt. Mivel nekem
még nincs ilyen hus vér kis halandom, ezért tgy éreztem, meg
tehetem, amit masok nem. Megkereshetem odaat az igazsagot,
melyetitt e F6ldon oly ritkan csak révid id6re talalhattam meg.
Folyt, folyt a vér alabambol, mely szép lassan térd alatt s6tétebb
szint kolcsonzott vilagos farmernadraigomnak, és az egyik
kedvenc bebujos bércipémnek. Ujjaimmal bizonyos
id6kozonként ellenSriztem a vér dllagat. Oriiltem a voros anyag
frissességének. Rettegtem az alvadas konstatalasatol, mert az
egyenértéki lett volna azzal, hogy utanpotlas mar nem tavozik a
csontok és izmok kozul, és akkor életben maradisomnak is
megnétt volna az esélye. Ezt annyira nem akartam, mint
amennyire mas vagy masok akarjak, amikor szembestilnek egy
halalos korral, és tudjak, kicsi az esélye a negativ folyamatok
visszaforditasanak.

Tul sok lélekbeli vagyodast éltem meg, szamtalanul sokszor
mertltem le az igazan mély érzelmeimbe, és probaltam ez altal
harmoéniat teremteni a korilottem él6 emberekkel, és azok
kozott egyszerre. Végtelenbe nyulé alkalommal szerettem
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volna elhitetni magammal, hogy egyszer elérem azon célomat,
melyet az emberek gondolkodasanak megvaltoztatasara
,hegyeztern” ki. Biztam abban (amit mar gyermekként is tudtam),
hogy egy gondosan kihegyezett, puhabb ceruzaval
konturosabban megrajzolhatom magamnak és masoknak is a
ma emberének alakjat. Mely alakba belerajzolhatom azt a szivet,
mely nagy, és er6sen dobog a tébbi emberért. Sok-sok ilyen
embert rajzoltam mar meg képzeletben magamnak. s ilyenkor
mindig eszembe jutott legkedvesebb rajzfilmem gyermek-
korombol, és sajnaltam, hogy nem lathaté rajzaimat,
észrevehetetlen, idealis értékrendekkel biré embereimet nem
kelthettem életre; mint egykoron a ,, Vardgsceruza” cima
rajzfilmben a kisfit, aki csak megrajzolta a falon a kérvonalakat
és barkit és barmitle tudott varazsolnia fehérségroél.

A kisfia mindig boldog volt, hiszen nem kellett dlmodnia olyan
dolgokrdl, melyekrol én még a mai napig almodok, és ezek az
almok hatralévé életemben tulnyomorészt beteljestiletlenek
maradnak majd. (Bar, bizakodom abban, hogy ez nem igy lesz.)
Talan, ha tobben almodnank egyazon dologrol, ami
mindenkinek fontos lehet mai vilagunkban, és beszélnénk
almainkrol tagabb kérokben is, akkor elképzelhetének tartom,
hogy ,alvd vdgyaink” el6bb-utébb kilépnének a valdsag
mezejére. Fis azon vennénk észre magunkat, hogy ezen a z6ld,
tiszta mezo6n tlve, vagy azon sétalva, kimondottan jol érezziik
magunkat egymas tarsasagaban. Hiszen, nem a pénzrdl, a
politikarol, a megélhetésrdl beszélgetiink, hanem arrdl, hogy at
tudjuk élni, meg tudjuk érinteni a boldogsagot, mert valéban
kinyitottuk sziviinket egymas felé.

Olyan j6 lenne, ha egyszer a médiak, egy hirdsszefoglaléban
arrél szamolnanak be, hogy lassan tagitani kell a teret,
szélesiteni kell a mez6t, ugyanis olyan emberek is kilatogattak a
szabadba, a zoldbe, akik wvaloban sokat tehetnének itt
Magyarorszagon azért, hogy megvaltozzon az emberek
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hangulata, kedélyallapota. Csaladok tudjanak majd kimenni erre
a friss rétre — maguk mogott hagyva a pénziigyi gondokat —, és
mikozben beleszippantanak a tiszta levegébe, legyen nekik
természetes, hogy politikusokat, cégvezetSket is felfedeznek
maguk mellett, ott messze, a varos zajatol. Olyan személyeket,
akiknek most mar valéban érzé emberekként, empatikus
képességeiket is segitségtl hivva kellene tennitk azért, hogy ne
bomoljanak fel csaladi kotelékek, barati kapcsolatok, a pénz
utani erds, de bizonytalan végkimeneteld menetelésekbdl
adodoan.

Amikor utoljara ranéztem az oramra, hajnali négy o6ra volt.
Akkor mar Ot O6raja voltam lent, egy biztosnak tiné
menedékben, ott lent a ,,halilirokban”. Egyszer csak eszembe
jutottak Kedves Sztleim, akik mint ez késébb ez ki is dertilt, a
helyi rendérséggel mar felvették a kapcsolatot, hiszen négy
nappal korabban mar tdl voltak egy negativ élményen, egy tiszai
ongyilkossagi  kisérletem kapcsan. Vélt aggddasuk  kicsit
gyengitett halalvagyamon, igy minden erémet 6sszeszedve,
ticsomokba kapaszkodva, megprobaltam felkiszni az arokbol.
Régen éreztem olyan er6tlennek magam, mint akkor.

Nagy nehezen, de mégis sikertlt felhtizni 6nmagamat onnan,
lentrél. Sokkos allapotban kitiltem az arok szélére, és elkezdtem
integetni a mellettem elhaladé autékban 616 célszemélyeknek.
Koézben labamat figyelgettem, melynek mozgasat egyaltalan
nem tudtam koordinalni, hiszen 16g6 allapotban volt. Jottek —
mentek a kis-, kozép-, nagykategorias személyautok, no meg
persze a kamionok, de senki nem allt meg, segitségkérd
mozdulataimat latvan sem. Valahol megértettem Sket, mert a
latvany — ugy gondolom — nem volt mennyei. Talan azt
gondoltak magukban, egy drogos, vagy egy alkoholista ember
bizik az autdjukba torténé beszallas tényének reményében.
Nem volt bennem harag, hiszen Ggy igazan (s6t egyaltalan) nem
volt része azoknak a perceknek, az élni akaras. Ma mar tudom,
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Isteniink akarta, hogy mindez igy legyen. O figyelmeztetett
arra, maradjak még, nekem itt munkam van e Féldon. Ezt azota
mar, én is tudom. Bz nem mas, mint az iras. (Azon belil is, t6bb
tucat kényv megirasa.) Koszéném neked Edes Istenem!
Id6ben, mar nem tudnam behatarolni, hogy mikor, de egyszer
csak megallt mellettem egy Liaz tipusu teherauto és kiszallt a
vezet6fulkébdl egy fiatalember, akit ma mar tudom, hogy
Molnar Farkas Csabanak hivnak. Es azt is tudom, 6 szentesi
lletéségli, no meg azt is, hogy 6 egy olyan ember, aki barhol,
barmikor 6nzetlentl fog segiteni a jovében is, a bajba jutott
embereken. — K6sz6n6m neked Csabal

Hogy, mennyire nincsenck véletlenek! Csaba felhivta kedvesét
Gyenes Editet, aki azon az éjszakan éppen tgyelt a szentesi
koérhazban. Edit mondta Csabanak, hogy folyadékot még csak
véletlen se nyujtsanak at nekem, akar asvanyviz, akar udit6
formajaban, ugyanis révid id6n belil elkezd6dik az a stirg6sségi
mutét, mely talan az egyik alsé végtagom megmentésérél fog
szo6lni. De mindenekel6tt, nagy valdszintséggel az életemet is
megprobaljak majd megmenteni. Akkorra mar literekben
kifejezheto, életment6 anyag tavozott szervezetembol, jobb
labszaram bels6 labirintusaiboél is.

A kovetkez6 percekben megallt egy masik teherautd, melybdl
ugyancsak egy segit6 szandéku uriember szallt ki. Nem torédve
az elsé mutétem soron kovetkezbségével, elfogadtam az
iranyabol érkezé folyadéktartalommal biré tvegeket. Ugy
vettem a szamra a mdanyag, Udité italt tarolo alkalma-
tossagokat, mint csecsemSkoromban Kedves Edesanyam
mellbimbéjat, varva az abbdl kiaramlé folyékony taplalékot.
Nagy megkonnyebbiilést jelentett szamomra a tavozd vér
hianyat kompenzalandé folyadék szamba val6 juttatasa. Csak
ittam, ittam, és egyre jobban éreztem magam, még abban a
,WJoldon kiviili” allapotomban is, hiszen a sokk még azokban a
pillanatokban meghatarozta elmém megfogalmaz-hatatlan
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allapotat.

Kozben megérkezett a rendSrség, és azt kovetGen a ments. A
S30lgdlunk és védiink” autdébol két ismerds egyén szallt ki
Odalépve mellém, egyikik megkérdezte télem, hogy
ongyilkossagi kisérlet aldozata vagyok-e. Erre, a hozzam
intézett kérdésre, mar akkor hatarozott igennel valaszoltam.
Mindig &szinte embernek tartottam magam, igy abban a
helyzetben sem tudtam volna elképzelni, hogy ne valaszoljak
igazan Gszintén 6nmagam elleni cselekedetemre utalva. Pedig
bar mit mondhattam volna, hiszen az éjszaka torténéseinek
nem voltak szemtanui. Leszamitva a titokzatos idegent (mar,
mint a kamionost) és engem. Azon a hajnalon sem tudtam
kilépni 6nmagambdl, igy igazsagtartalommal megaldott szint
vallottam. Elmondtak az egyenruhas uriemberek, hogy az
elkerilé ut elején feltGnést keltettek azok a bizonyos
levélfoszlanyok, melyek vélhet6en még egész levélformajukban
buicstizé sorokat foglalhattak magukban. — Fis ez valoban igy is
volt. Sajat kezeim altal irédott. Kedves Szileimnek és
csaladomnak megfogalmazott Gszinte sorokat befogado
papirdarabka részecskéi tapadtak még akkor is az aszfalthoz,
tobb o6ra elteltével is. Vélhet6en a szél nem nagyon fujhatott
azon a borus ¢jszakan. De azaz igazsag, ez ugy nem igazan
maradt meg bennem.

A Kedves Ment6orvosok, ott a helyszinen probaltak stabilizalni
allapotomat, ami sikerlt is. Igy nekik is készonettel tartozom
mindezért. Ezt onnan tudom, valaki megkérdezte a nyitott
ment6autdba beszolva, hogy stabilizaltak-e az allapotomat, és
igen volt a valasz. A mentbautoban, ha furcsa allapotban is, de
mindvégig magamnal voltam. Beszélgettek a mentében arrdl,
melyik ttvonalat valasszak a koérhaz stirg6sségi osztalyanak
megkozelitése céljabol. Amikor megérkeztink, mar egy aggddo
team fogadott benniinket a stirg6sségin. — [jgy hiszem, valoban
aggodtak. En ezt lattam felfedezni a faradt tekintetekben.
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Felfektettek az asztalra, és sirgott — forgott mindenki
kortlottem. Azt nem tudom hanyan voltak, de 6ten-hatan
biztosan. Egyszer csak kinyilt az ajtd, és belépett egy Osz,
sarmos, fehér kopenyes triember, akit latasbol mar korabban
ismertem. TObbszor feltint nekem, amikor a Brusznyai
sétanyon (ahol lakok) megallt ezlstszinG Audi tipusu
személyautdjaval, és bement egy masik Iépcséhazba.

De a multamban, még semmit nem tudtam réla. Azt sem, hogy
6 téorvos, Dr. Berki Sandornak hivjak, és a kedves édesanyjat
szokta meglatogatni a szomszéd lépcséhazban. Ez a
szimpatikus ember 1épett oda mellém, és hirtelen csak annyit
mondott — ,,1dgis”! En akkor azt hittem, jobb labam
amputalasara gondolt. De mint késébb kidertlt, csak arra kért
valakit, hogy vagjak le rolam a nadragot. Kicsit megnyugodtam,
bar abban a sokkos, depressziés allapotomban nem igazan
tudtam fajsulyozni a dolgokat. Mit jelentett volna, ha egy révid
1d6 elteltével labam helyén a semmit latom. (Helyesebben nem
latom.) Amikor kezdtek betolni a miitébe, még egy kérdést fel
tettem egy sotétbérlt néger orvosnak: ,,Ugye nems fogidk levdgni a
libamat”? Mire & azt valaszolta: ,,Nem gyiijtink mi libakat”. Es
elkezd6dott a matét, ami harom és fél 6ran at tartott. Itt
szeretném megkoszonni a Kedves Aneszteziologusoknak,
hogy megmentettek egy életet. Utdlag tudtam meg azt is, hogy
mikézben Dr. Berki Féorvos Ur kiizdott azért, hogy labamat
megmentse, kozben az aneszteziolégus team probalt
vérnyomast produkalni nekem, mert hogy az nem nagyon volt.
Fektdtem az élet és a halal nyitott kapui el6tt. K6sz6nom édes
Istenem, készonom Kedves Sziileim nektek, akik a mGt6 el6tt
szotitottatok nekem. Koszonet a Tisztelt Féorvos Urnak,
koszonet Molnar Farkas Csabanak, koszonet a Ment6-
orvosoknak és az Asszisztenseknek, koszonet az Anesztezio-
l6gus teamnek, koszoénet Mindenkinek, akik hittek abban, hogy
itt maradok az Anyaf6ldon, és nem kell nekem még olyannyira
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hinnem a tdlvilagi élet j6 és rossz dolgaiban egyarant. Akkor
¢bredtem fel egy kis id6re, amikor a siirg6sségi matébol attoltak
az intenziv osztalyra. A folyoson, a mutés kocsin tértem — ha
nem tul hossza idére is — magamhoz. Ami nagyon rossz és
elviselhetetlen volt szamomra kommunikativ alkatombol
adododan az az volt, hogy nem tudtam beszélni az engem
korulvevé fehér kopenyes emberekhez. Barmennyire
kiizdottem ezért, egyszerlien nem értettem ennek az okat.
Nagyon megijedtem, hiszen meg sem fordult a fejemben, hogy
akkori érzéseim verbalis atnydjtasaban a csovek gatoltak meg
engem, melyek le voltak precizen engedve a torkomon. — Ur
Isten! Igy kell majd leélni a masodizben ajandékba kapott
életemet? — tettem fel a kérdést magamnak.

Az intenziv osztalyon harom napot toltottem, mely napokra
nem pontosan emlékszem vissza, hiszen mentalis allapotom
nem volt olyan, mely lehetévé tette volna szamomra a pontos
helyzetfelismerést. Ezen az osztalyon négy személy latogatott
meg engem: Kedves Sztileim, testvérem Tamas és Purgel Zoli
baratom.

Az intenziv osztilyon dolgoz6é munkatarsak is mindent
elkovettek annak érdekében, hogy allapotom stabil maradjon.
Igy nekik is koszonok mindent. No, meg a killénbéz6 gépek
(arrol se feledkezzek meg). ,, 17”7 gépek, ,, Nektek ’is kszonom!
Dr. Berki Féorvos Ur az egyik nap délel6ttién, az intenziv
osztalyon nyugtatott. Mondta, hogy: ,Zoltin, egyeldre
megmentettiik a labat”. De azt is elmondta Oszintén, az
elkévetkezendé két hét fogja eldonteni, hogy valdéban
megmenthet6-e a végtag, ugyanis felléphet a szepszis, az a
vérmérgezés, mely mindenféleképpen veszélyeztetheti labam
¢letben tartasat.

Dr. Bad6é Csaba baleseti sebész (régi jo ismer6som) is
meglatogatott, és biztatott, ne adjam fel, de arra fel kell
készilnom, hogy nagyon hosszti hénapokba, esetleg évekbe
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fog telni, mire Gjra talpra allok, és jobb labam hasonlo
funkciokat tolthet majd be, mint korabban. — K6sz6n6m Csaba
Neked is, hogy hitet adtal Te is nekem, azokban a
kitorélhetetlen napokban. (Késébbihonapokban.)

Az intenziv osztalyrol a baleseti sebészetre szallitottak volna at,
de helyhiany miatt, csak a szajsebészet egyik kétagyas
kértermében volt szamomra hely. Korhazi pizsamaban
helyeztek el azon az agyon, melyen hetekig, szinte
mozdulatlanul fekiidtem. Igazan nem tudatosult bennem az
¢letben maradas ténye.

Sokaig ott is, valahogy egy masik vilagban éreztem magam.
Szinte csak fizikalis mivoltomban voltam jelen. A Kedves
Orvosok, Névérek, és a Takar{tdé személyzet, minden
er6feszitést meg tett annak érdekében, hogy kommunikalasra
birjanak, de én nem voltam képes arra, hogy valamilyen szinta
érdeklédést is mutassak a kilvilag iranyaba. Csak fektidtem, és
néztem az uvegajtot, vagy éppen a mennyezetet. Rettegtem
mindenféle fajta emberi kozeledést6l. Ha kinyilt az ajto,
Osszerandult minden létezé szervem, olyannyira elhitettem
magammal azt, hogy minden kozeledés, tréfalkozo és
rosszindulata is egyben.

Erdekes, de valéban kivilrél littam 6nmagamat.
Racsodalkoztam arra az emberre, aki ott a korteremben fekudt,
még akkor is titokban varva a halalt. Amikor mar a jarékeret
segitségével meg tudtam volna tenni egy par lépést, akkor sem
tettem, mert egyszerden nem tudtam kilépni az tivegajton tal.
Arra azért mindig, minden esetben odafigyeltem, ha elvittek,
vagy ¢éppen hoztak valamit apoléim, én azt mindig
megkoszontem. Bizva abban, hogy elutasitisomat a
betegségemnek és nem kimondottan személyemnek tudjak
majd be. Mindenki prébalt nekem segiteni, de lattak rajtam,
képtelen vagyok feltulkerekedni ezen a szornyd betegségen.
Czakoé Szaboles a szentesi korhaz baleseti sebészének
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gyogytornasza is, minden eszkozt lehetéségként kezelt, csak,
hogy gondolati sikon egyfajta parbeszédre késztessen engem. —
Ne haragudj Szabi, de az6ta mar te is tudod az okat, hogy miért
nem ment mindez. (Ot, azéta méar Szabinak szélitom. Ugy
hiszen, egy valamilyen szintl baratsag is kialakult ketténk
kozott.)

Kedves Sztleim, latva azt, hogy allapotom nem javul,
pszichiatriai szakember megkeresésében kezdtek el
gondolkodni. Mas emberek javaslatara és talan o6nmaguk
megérzésében is bizva, dontottek dr. Kuklai Ildiké szentesi
pszichiater holgy mellett.

Ildik6t mar régrol ismertem. Egy hazban laktunk a Kossuth
utcan, amikor még javaban 6 is otthon lakott. Szimpatikus,
kedves lany volt. De amikor el6szor letilt az agyam mellé, vele
sem tudtam olyan egészséges orvos — beteg kapcsolatba
kertlni, ugyanis a korhazi agyon, csak kizarélag 6nmagam
vilagaban voltam jelen. Salyosnak itélhette meg helyzetemet,
mert Kedves Sziilleimnek nyiltan elmondta, ugy érzi, nem lesz
konnyt dolga velem. — Es ez igy is volt. Jott, latogatott, letlt
mellém, én pedig csak néztem magam elé, és egyaltalan nem
tudtam megfogalmazni, ami valéban olyan megfogalmaz-
hatatlan volt.

WM tirténik most velem, hogy miikodim én most”? — kérdeztem
sokszor magamtol. Nem hittem el, hogy a depresszié legyézhet
engem. — Mar pedig legy6zott. Erésebbnek bizonyult nalam,
barmennyire is reménykedett Kedves Csaladom és 11diké is
abban, hogy megfordithatom allapotomat. Ildiké (azért nem
Kuklai doktornétirok, mert utaltam ra, hogy ismertiik egymast)
telirt nekem ktlénbo6z6 antidepresszans gyogyszereket, melyek
napi szintli szedését sem vettem igazan komolyan. Sokszor
gondosan elrejtettem ¢éjjeli szekrényem fidkjaban, mert nem
lattam értelmét beszedésiknek. Annyira munkalkodott még
azokban a hetekben is bennem a halallal kapcsolatos almom,
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hogy nem is tettem azért semmit, hogy ez mashogy legyen.
Id6k6zonként befektettek mellém (kétagyas korterem lévén)
tértiakat, de velik sem beszélgettem, inkabb csak hallgattam
Oket. Bar ez is nagyon nehezemre esett. Teher volt szamomra
minden szavakba irt gondolat. Természetesen Nekik is
koszonom a tirelmet, melyetiranyomba tanusitottak!

Kedves Sziileim és Zoli, amikor nap mint nap j6ttek latogatni
engem, mindig mondtak, hogy nagyon riadt a tekintetem.
Nagyjabol ezt én is lattam magamon (ugy kiviilrél), de mivel a
tikorbe sem néztem bele hetekig, igy pontosabb képet tudtak
abrazolni magamrol nekem, mint én 6nmagamnak. Egyszer az
egyik kedves névér meg is kérdezte télem: ,, Zoltin, nézett mdir
maga  tikorbe midta it van”? A kérdést hallva, valéban
elgondolkodtam azon, mennyire ijesztd is lehet a kép, ami a
korterembe 1épdk felé tarul. Kicsit Osszeszedve magam —
jarokeretemre tamaszkodva — utana néztem el6szor bele a
tikorbe. — Nagyon megijedtem magamtél. Egy egészen mas arc
koszont vissza, mint amit én korabbi életemben latni véltem a
tikorben, amikor belenéztem. — Egy egészen mas ember
lettem! Futott at fejemen a gondolat. — Ez mar valéban nem én
vagyok. De akkor, ki is vagyok én val6jaban? Jatszik velem az
¢let. Biztos probara tesz, hogy egy masik emberként hogy élem
meg azt, ami, ha nehezen is, de megélhetd. — Pedig az az ember
is én voltam. Csak betegségem a depresszid, eltorzitotta az
arcomon azokat az éleket, azokat a vonasokat, melyekkel ugy
altalaban mindig ki voltam békiilve, hiszen azok Isteni és Sziil6i
aldasok is egyben.

A kovetkez6 napokban, hetekben, nem eréltettem a titkorbe
val6 beletekintést. Utana sokaig egyaltalan nem voltam kivancsi
arcomra, hajam ilyen-olyan allasara. Minden nagyon nehezen
ment, ami az egészséges ember szamara, olyan napi szinten
megszokott, konnyen kivitelezhet6 muveletnek szamit.
Problémak mertltek fel a tisztalkodas terén is, hiszen a
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kortermet nem mertem elhagyni, annyira féltem mindenkitol,
aki emberbdl volt. Kedves FEdesapam oldalin mertem csak
kilépni a falak kozil O volt, aki segitett abban, hogy
mindennapos latogatasaik alkalmaval bemerészkedjek a
tusoloba, és atengedjem testemet a viz langyos csabitasanak. De
ez sem volt olyan egyszerd, hiszen a seb miatt korhazi zacskot
kellett hiaznunk jobb labamra, igy kisérelhettink meg utat
engedni a tusrézsabol aramlé viz sugarainak. Sokszor 1l
helyzetben segitkezett nekem abban, hogy atjarja a viz az egész
testemet. — Készonom Kedves Edesapam, azt a mérhetetlen
tirelmet, mellyel a tusolasok kézben is jelen voltal mindig
mellettem!

A masodik matétemet mar egy masik, hatagyas kérteremben
wvartam”. Bz a korterem a baleseti sebészet érzéje volt, ahol
holgyek és urak tarsasagaban voltam két hétig, nem igazan jelen
a jelenben, ugyanis allapotom kicsit sem javult. Ildiké rendre
felkeresett, de én a tovabbiakban sem tudtam vele
kommunikalni. Ugyanis a halalt, még mindig vartam, igy nem
lattam értelmét a dolgok atbeszélésének. — I1diko6 azonban vart.
Kedves Sziileimnek mindig elmondta, hogy semmilyen javulas
nem allt be allapotomat tekintve, de 6 azért, még nem adta fel. —
Koszoném Kedves Ildiké végtelen kitartasodat, mely
érzékelhetd voltlatogatasaid alkalmaval.

Egyik nap kozolték velem a kovetkez6 (masodik) mitétem
idépontjat, mely a combbdl az alsé labszarba valo bératiiltetés
tényét latta igazolni. En biztos voltam abban, hogy egy végtag
amputalasarol lesz szo, csak pszichés allapotomra vald
tekintettel a kedves orvosok nem merik mindezt k6z61ni velem.
Kedves Sztileimnek nap mint nap elmondtam, hogy tudom, le
fogjak vagni a labamat, csak ezt nem merik elmondani nekem.
Ok nyugtattak, hogy ez nem igy lesz, de én nem tudtam elhinni
nekik sem. Teljesen abban a tudatban fekiidtem az agyon, hogy
napok kérdése, és meg kell valnom egyik végtagomtol.
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Mikor a nem vart napon toltak be a mitébe, mindenkitdl azt
kérdeztem, akik készitették el6 a mutétet.

—Ugye, levagjak?

— Nem, dehogy! — hangzott mindenhonnan a valasz — de én
természetesen nem hittem senkinek. Masodik mitétemet mar
nem altatisban végezte Dr. Berki Fdorvos Ur, hanem
lumbaltak. Akkor kaptam életemben el&szor injekciot a
gerincembe. Megdobbentd érzés volt érezni a semmit
(helyesebben a zsibbadast), hiszen deréktdl lefelé teljesen
lezsibbadtam. Féorvos urnak is tobbszor feltettem a labam
sorsat érinté kérdésemet, amit 6 mar gondolom, kissé unhatott.
De biztam benne, hogy latva betegségemet, talan atértékeli
kérdésem lényegi tartalmat. Amikor kitoltak a mit6bdl, és
megpillantottam a jobb labamat, egy nagy leveg6vétel utan
nyugtaztam magamban meglévoségét. ,,.A bir is megtapadt az also
labszaron” — mondtak napok mulva a kedves orvosok és
névérek.

Ereztem, hogy Isten velem van, bar akkor még olyannyira nem
hitettem el magammal ezt a felismerést, mint azokban a
napokban, amikor elkezdtem irni ezt a konyvet — életem elsé
konyvét. Nem szakitotta le a labamat a kamion, nem véreztem
el, életben maradtam, nem lépett fel vérmérgezés. Mind mind
olyan jelek voltak, melyeket igy utélag is a jo Isten
letekintésének tulajdonitok.

Egy honap elteltével engedtek ki el6szor a korhazbol. Kedves
Sziileim lakasaban toltottem a kovetkezé mutétem el6tti
heteket. Ott is mindig meglatogatott Zoli, aki megprobalt erét
sugarozni felém azokban az iszonyatos idészakokban. Masik
baratom, Hiirkecz Zsolti mindig szombat délutan jott. Kitiltiink
az erkélyre, és minden talalkozas alkalmaval felemlegettiik a régi
szép emlékeket. T6bbek kozott azokat a szombat estéket,
melyeket sokszor toltottiink egytitt, valamelyik szorakozoé
helyen, egymas tarsasagaban. Zsolti mindig mondta, hogy

248 * MeglepGen Oszintén sorozat *



* Meg akartam halni! - avagy miért 1éptem ki egy kamion elé *

higegyem el, minden vissza fog térni, ami j6 volt, amiben
oromomet leltem. De én igazan, ezt soha nem hittem el neki.
Féltem az emberek megitélésétdl is, a kamionos kilépésem
kapcsan. Azt mondtam Zsoltinak, képtelen vagyok ugyanugy
kilépni az utcara, mint egykoron. De & csak nyugtatott, és
probalta elmagyarazni nekem, hogy ami most van, az csak egy
id6leges, atmeneti allapot.

— Kedves Zsolti, koszoném Neked is, hogy mellettem voltal
akkor, amikor igazan azt éreztem, hogy jo, hogy mellettem
vagy!

Kedves Sziileim lakasaban (azon belil is az egyik szobaban)
tovabbra is csak fekiidtem, és valojaban semmi nem érdekelt a
hétkéznapokbdl, a valé életbSl. Velik sem nagyon
beszélgettem — szinte egyaltalin nem. Kedves Edesapammal
jartunk kotozésekre, és kontrollokra, a baleseti sebészetre, és
Ildikéhoz a rendel6jébe. Szedtem a gyogyszereket, melyeket
korabban még felirt nekem, de att6ré javulas nem volt a
tovabbiakban sem tapasztalhato allapotomban.

— Elérkezett a harmadik mététem idépontja. Igy, ha nehezen is,
de erét kellett vennem magamon, hogy visszamenjek oda,
ahova nagyon nem akartam — a korhazba. A tizennégyes
korteremben vart mar egy soron kévetkezé agy, mely talan
leginkabb megprobalta kezelni betegségemet, ugyanis egy par
hétig elvalaszthatatlanok lettiink egymastol. A korteremben
szimpatikus férfiak vették észre megérkezésemet. Velik mar
probaltam  beszélgetni bizonyos dolgokrdl, {gy valami kis
javulast észrevehettem magamon. A tekintetben viszont, nem
allt be valtozas, hogy fixa ideam az volt, hogy a kévetkezé mutét
valéban a lab térd alatti eltavolitasardl fog szolni. Elképeszto,
hogy mennyire erés volt bennem ez a kényszerképzet. Mindig
arra gondoltam, csak id6huizas az orvos team részérél annak a
ténynek a feltarasa el6ttem, hogy bele kell t6ré6dném labam
elvesztésébe. Pedig mondta nekem mindenki, hogy egy
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csontvandoroltaté szerkezetet fog Féorvos Ur felhelyezni a
labamra, melynek segitségével elkezdédhet majd a csontnak a
nyujtasa. — Bz valoban gy is tortént. Elkovetkezend6 matétem
soran azt a specilis szerkezetet helyezte fel Féorvos Ur a
labamra, melyet 6t ponton rogzitett csontomhoz. Hasonld
szerkezetet képzeljen el a Kedves Olvaso, mint amilyet egykori
miniszterelnckinknek a fején is lathattunk egy auté balesetét
kovetben. A szerkezetlabamon valo viselését, kicsit olyan , gépies
tudatdllapotban éltem meg”. Olyan sci-fi-s filmben val6 szereplés
¢lményeként, jobb labam mintha egy fantasztikus torténet
részeként kapcsolodott volna férfiti alkatomhoz.

Két hetet toltottem a korhazban, szerkezettel a labamon. Majd
ezt kévetGen fGorvos ur ellatott minket (Kedves Edesapamat és
engem) kilonb6z6 tandcsokkal arra vonatkozoéan, hogy is
allitsunk naponta masfél millimétert a szerkezet azon pontjan,
ahol ez az allitasi lehetéség adott volt. Nap mint nap, két
alkalommal hiizott — egy bizonyos kulcesal — Kedves Edesapam
a szerkezeten. A cél, a tiz centiméteres anyaghianynak a
kompenzalasa volt. Két honap elteltével vette le f6orvos ur a
szerkezetet alabamrol. Bzt kovet6en ismételten hazaengedtek a
korhazbol, egy viszonylag hosszabb id6re. Tudtam, még egy
mutét hatra van, de mivel mar azokban a napokban hatarozott
elképzelésem volt arrdl, hogy év végéig megirom elsé
konyvemet, igy egészen mas allapotomban fekidtem be a
korhazba. Most mar valoban varva a kévetkez6 mutétemre.
Elmondtak nekem, hogy csipé tajékrol fognak kivenni egy
lagyrészt, és azt helyezik majd be az alsé labszarcsontok kozé,
hogy ezaltal 1étre johessen a csontok folyamatossaga. Azokat a
heteket mar j6 hangulatban toltéttem a tizennégyes korterem
talai k6zott. Vincével (volt betegtarsammal) igazan nagyokat
beszélgettiink. A Kedves Orvos teammel, a névérekkel és a
takarité holgyekkel is egymasra talaltunk. Egy egészen mas
embert lattak viszont, amikor Gjra jelen voltam a baleseti
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sebészeten. A mutétet kovetd napokban erds fajdalmat éreztem
a csipé6mben, de tudtam, hogy ez a kompenzacios mutét
elengedhetetlen volt. Mar csak egy halvany heg arulkodik arrol,
hogy honapokkal ezel6tt, egy mitét soran, mar nemcsak alsé
labszaramat tartak fel.

— Kosz6nom Kedves Csaba, hogy ott voltal te is az emlitett
mutétnél, és minden tudasodat felhasznaltad arra, hogy a mitét
minden szempontbdl sikeres legyen. (Dr. Badé Csabarol mar
irtam, 6 is a baleseti sebészet egyik kivalo sebésze.)

Miutan kijottem a korhazbol, a negyedik mitétem utan
nyilvanvalova valt szamomra, hogy rovidesen leilok, és
elkezdem irni kényvemet. Mert ugy éreztem, Ont Kedves
Olvas6 minél hamarabb szeretném megajandékozni Gszinte
gondolataimmal.

Igy fokozatos felépiilésem biztaté jeleire felfigyelve, valéban le
is ultem, és hagytam, hogy koényvem megirasanak idejére
mélyen elmertljek , gondolataim tengerében”.
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0sz6n6m azoknak a Kedves Tamogatoknak anyagi
felajanlasait, akik névvel vagy név nélkil (anonim)
segitették konyvem megjelenését.
Jolesett, hogy mellettem voltak, és biztak abban, ralépek {réi utamra.
igérem Nekik - és Onnek is Kedves Olvasé -, errél az ttrél mar nem
fogokletérni.

A szerz6

* Baloghné Koszteczky Lenke * Molnar Tamas
* Baroni Ekszerbolt * Nagy Zsuzsanna
* Dr. Bacskai Mihaly és neje * Ofotért
* Balint Janos és neje * Ollai Katalin
* Berkecz J6zsef * Purgel Zoltan
* Ciklamen Cip6 - Divataru * Radi6 Szentes
* Csaszi * Reklamdekor
* Daily Start * Rozgonyi Laszloné
* Elelmiszer tizlet * Soma (a szentest)

(Dr. Brusznyai sétany) * Szab6 Andrea
* Ferenczi Zoltan * Szentes Varosi Szolgaltato Kft.
* Gabi Gyermekdivat * Szentesi Mavel6dési Kézpont
* Holdfény Panzi6 * Szuperinfo, Szentes
* Horvath Istvan és neje * Tonnes Karoly és neje
* Hiirkecz J6zsef és csaladja * Tészenberger Gyorgyi
* Hirkecz Zsolt * T6rok Janos és csaladja
* Koromné Seri Aniké Ilona * Vaczi Imréné
* Laki Janosné * Viola Klimatechnika

* Laszl6 Sandor rugogyartd

* Lérinez Tibor és csaladja









HUNGARIA SZUPERINFO ORSZAGOS LAPHALOZAT

HUNGARIA @

uperinfo

Minden héten 32 000 példanyban

Szentesen, Csongradon,

Kunszentmartonban, Mindszenten
¢és a kornyez6 telepuléseken.

Hirdetésfelvétel:

Szentes, Kossuth tér 5.
Telefon: (63)562-790 Fax: (63)562-791
E-mail: szentes@mail.szuperinfo.hu

Csongrad, FF6 u. 2-4.
Telefon / fax: (63)482-483




106.1 MHz

Studio és hirdetésfelvétel:

6600 Szentes, Kossuth u. 1.
Tel Ifax. 63[315-472 és 03[315-482

Szentes Varosi Szolgaltato Kft.
6600 Szentes, Vdsdrbelyi it 12. ((63)560-620

A Szentes Varosi Szolgaltaté Korlatolt Felel6sségli Tarsasag 1993-ban
atalakulassal j6ttlétre a Varosgazdalkodasi Vallalat jogutddjaként.

F6 tevékenysége a tavhGszolgaltatas.

Uzletpolitikajaban az igénybe vett szolgaltatis mérhet6vé, szabélyozhat6va
tételére, szolgaltatasaink szinvonalanak emelésére torekszik.

Tovabbi tevékenysége az 6nkormanyzati tulajdonu lakasok értékesitése utan
megmaradtingatlan kezelése, karbantartasa, feltjitasa.

Az iranyitas alatt mikodé Szentesi Elet c. hetilapot sajat nyomdaja allitja el6,
amely egy¢b nyomtatvany gyartasara is alkalmas.

A Kft. végzi Szentes varos tertiletén és a kornyezd teleptiléseken a kéménysepréd
ipari szolgaltatast és az chhez tartoz6 miszeres kéményvizsgalatokat, épitési

tervek véleményezését.




Szentesi Miivel6dési Koézpont

A Miivel6dési Kézpont munkatarsai 6t helyszinen, vagyis 6t épiiletben varjak a latogatokat. Evente
t&bb ezren keresik fel kiilén-kiilén is a Mivel6dési és Ifjusagi Hazat, a Téth J6zsef Szinhdztermet, a
Mboricz Zsigmond Mivel6dési Hazat, a Galériat és az Oze Lajos Filmszinhazat.

MiivelSdési és Ifjusagi Haz

A 24 éve felavatott intézményben mikédnek a mivel6dési kbzpont irodai és az épiilet ad helyet a
muvelédési kézpont legtdbb eseményének. Pédiumtermében kamarael6addsok, poédiummdsorok,
vetélked6k, kamarakoncertek zajlanak, az el6adéteremben ismeretterjeszté programok  és
filmvetitések hallhatok, lathatok. Ebben az épuiletben miikodik a szakkorok és a klubok egy része.

Toth Jozsef szinhazterem

Az egykori Pet6fi Szalloda részét képezte az 1898-ban felavatott szinhazterem. A mivelSdési
kézpontitt rendezi a killonb6z6 bérletes és bérleten kivili felnétt és gyermek misorokat. A szinhaz
ad helyet a varos 6voddinak, dltalanos iskoldinak és kozépiskolainak a rendezvényekhez és évzard
programjaikhoz. A Téth Jézsef szinhdzteremben szakmai tanicskozasokat, tovabbképzéseket,
valamint kiilonb6z6 szérakoztaté rendezvényeket tartanak.

Moricz Zsigmond Miivel6dési Haz

Az Ady Endre utcai épiilet 1951-t61 a varosi kézmivel6dés egyik jelentds szintere. Az épiiletben
kilonb6zé klubok, szakkorok mikodnek, mint példaul a Kirdly Istvan Kertbarat Kor, a
Nyugdijasok Klubja, az Eletm6d Klub, a Diszmadartenyésztdk, a sakkozok kére. Kiilénbéz6 civil
szervezetek is az épuletben tartjak foglalkozasaikat, rendezvényeiket és probaikat.

Galéria

30 éve avattak fel (1974 dprilisiban) a mivel6dési
kézpont f6téri galéridjat. A Galéria a Dél-Alfold
egyik legszebb kiallitéhelye, ahol évente 10-12
kidllitast rendeznek. A bemutatéteremben
rendszeresen szerepelnek a vdrosban és
kornyékén €16 alkotok, de megfordulnak itt a
Csongrad megyei és a Dél-alféldi mitivészek is.

Oze Lajos Filmszinhaz

A Szentesi Mivel6dési Kozpont - a Képvisel6-testiilet dontése alapjan - 2003. jilius1-t6] miikodteti
avaros egyetlen mozijat. A filmszinhdzban naponta két vetitést tartanak, a nyari hénapokban pedig
este 10 érakor kezd6dé eléadassal béviil a program. Az altalanos és kézépiskolas tanuldk részére
csoportos vetitéseket rendeznek az oktatasi intézmények igényei alapjan.




OFOTERT

Mindig szem elitt

* Computeres szemorvosi szemvizsgalat

* Kontaktlencse rendelés

* TB vények bevaltasa

* Szemiiveglencsék 6riasi valasztékban

* Markas napszemiivegek: ARMANI, GUCCI, GUESS, VERSACE
* Mikroszkopok, tavesovek, nagyitok

* Fényképezbgépek egyszeritdl a digitalisig

MINOSEG EILERHETO ARON!

Szentes, Kossuth tér 5. ((63)444-543, (30)3674-696
Nyitva: hétf6tol péntekig 9-17 6raig, szombaton 8-12 6raig.




Ciklamer

C1P0 DIVATARY
Szentes, Kossuth u,
Coorgr, Szenﬂwimmsig tér 2-b
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Laszl6 Sandor
6600 Szentes Nagyhegy, Kikelet utca 25/a
((30)978-8621

Egyedi gyartasu rugok 0,2 - 8 mm-es

huzalfelhasznalassal rajz vagy minta szerint is.




A Dr. Brusznyai sétanyon talalhaté élelmiszertizlet
szeretettel var minden Kedves Vasarlot
- nem csak hétk6znapokon, hanem hétvégén is.

Nyitva tartas:
hétf6t6l péntekig 6.30-20 oraig,
szombaton és vasarnap 7-12 oraig és 14-20 oraig.

((63)316-184




Holdfény Panzio
H-6600 Szentes, Arany Janos u. 8.
Telefon / fax: +36 63 444 076 * Mobil: + 36 30 293 4581

E-mail: hpanzio@szentes.hu

Szentes kozpontjatol ot percre, 6rzott parkoloval rendelkezd, csaladias
hangulatd klimatizalt panziéban a nyugodt pihenésen tal TV, dart's,
kosarpalank biztosit kellemes id6tSltést.

A kozelben talalhatok: gyogyfirdd, szauna, konditerem, lovarda és
horgaszhelyek.

Egy-, két - és négyagyas
zuhanyzos (poétagyazhato)
szobakkal, udvarias
kiszolgalassal egész évben
vendégeink rendelkezésére

allunk.




| If'ie\ VIOLA KLIMATECHNIKA

SZENTES, Honvéd u. 93.

ELEKTRO- ES SZERVIZ KFT. Bemutatéterem: Szentes, Honvéd u. 93.
- Telefon: 06-70/389-7733, Fax: 63/444-308

1 9 eve a Iakossag szolgalataban!

| - Klimaberendezések forgalmazasa,
telepitése, szervizelése.

- Hiitdgeépek javitasa,

- Mindségi munkavégzés
szakértelemmel és garanciaval.

- Tobbszaz referenciamunka
Szentestdl - Budapestig.

% . 4 éve kiemelt DEMASZ partner.
{ - Mérnoki hatter.

Amerikai klimak
csucsmindség alacsony aron.

- Elegéns, karcsu megjelenés,

- Fotokatalitikus szl(ir6,

- Plazmasz(ird, Biofilter,

- Inverter, h(it6-f(it6 tipus

- Vilagités taviranyito,- Csendes tzem,
- 3 év garancia,

- Szerviz és alkatrész hattér

CEGUNK AZ ALABBI TiPUSU KLIMAKESZULEKEKET
Fomm.mn ES TELEPITI GARANCIAVAL!

G Dideatsius
JPanasor-c"'_"" ;| MsOvey

Forduljon hozzénk bizalommal! Tel.. 06-701389-7733
VIOLA AKOS mémik, zdldkértyés klimaszereld




Reklamidekor

Dekoracios vallalkozas
6600 Szentes, Bocskai u. 21.
((70)285-6005

A legkorszeribb technikdval, a legjobb anyagokbil készitiink rekldmfeliratokat a
legkiilinbiz0bb reklambordozokra.

Vallalunk:

* Emblématervezést,

* Grafikai tervezést

* Cégtablak,

* Reklamtablak,

* Reklamfeliratok kirakatiivegre, tizletportalra, tGzfalra,
molinéra, zaszlora, jarmtvekre

* Vilagito6 reklamtablak,

* Tablok készitését

* Kirakatrendezést




Baroni Ekszerbolt

6600 Szentes, Kossuth tér 5.
((63)313-844
Nyitva tartas:

hétf6t6l péntekig 8-17 oraig, szombaton 8-12 6raig;

* Arany ékszerek

* Ezust ékszerek

* Karorak, ébresztéorak, faliorak
* Holl6hazi, Zsolnai porcelanok
* Kristalypoharak

* Olasz bortaskak, pénztarcak

NAGY VALASZTEKBAN!




GABI GYERMEKDIVAT
6600 Szentes, Kossuth u. 15/a
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Kiadoi tevékenység
uev;egyek. meghivk, sz6rélapok, plakitok, exkluziv Ujs3gok, olyiratok, idSszaki rektdmkiadvényok

reklamprospektusok, kataldgusok, képeslapok, igyviteli (falinaptérak, térképek, informécios fiizetek, stb.)
nyomtatvanyok, levélpapirok, egyedi naptrak térképek, | | multimédias termékek (CD, DVD) elkészitése, kiadoi
Konyvek, ijsagok kiadvnyszerkesztése, nyomdai kivitelezése. | | kpviselete, terjesttése.

'megapress
33333333 kiado]
Katal6gus-, pmantus hirdetés-, kiallitasi standfotdk

Késztése, céges rendezvények fotézdsa a kirilmények
figyelembevételével, digitalis technikaval. Fotok retusalasa,
képmadositasa, nyomtatasa akar 100 x I50 cm méretben.

\ Reklamfotozas

Interaktiy, dinamikus honlapok készitése Flash, Cgi Javascript
alkalmazasokkal. '

Domain regisztr'cio és tarhely iigyintézés.

Reklambannerek szerkesztése, elhelyezése.

Web-honlap készités










Kedves Olvasd!

K6sz6nom, hogy lehet6séget ad Onmaganak kényvem
gondolatisaganak befogadasara.
Kivinom Onnek, hogy elsé kényvemet nyugodt

kortlmények kozott, egészsége teljében olvassa majd el.

Most, hogy kezében tartja ,,Meg akartam halni...” cimda
konyvemet, gondoljon azokra, akiket igazan szeret, akik
viszont szeretik Ont.

Természetesen nem feledve Oket sem, akik sajnos, mar
nem lehetnek On mellett. Szoritok azért, hogy kényvem
elolvasasa utan, ezt a nem tal kénnyt életet, egy kicsit
mas optikan keresztil nézze.

Mert higgye el nekem, most mar én is 6rillok annak,
hogy élek!

Azt is elarulom Onnek Sszintén, hogy ezt elsésorban
Kedves Sziileimnek és Istentiinknek készonhetem.

Ha eddigi életében mar volt olyan pillanat, amikor Ggy
érezte nincs tovabb, kérem, probalja ezt feledtetni
onmagaval. Mert az élet, az On szamara is nydjthat
olyan 6romoket, melyekre ez idaig még nem talalt ra. En
irom mindezt, aki valéban meg akartam halni, és gy
éreztem, mar soha nem fogok ratalalni az igazi
boldogsagra. De most boldog vagyok, mert rajottem
arra, az {ras szeretete Isteni ajandék nekem. Attol pedig
még inkibb boldogabb vagyok, hogy Onnek irhatok. Ez
az én ajandékom Onnek. Cserébe csak annyit szeretnék
kérni Ontdl, igérje meg nekem: SOHA NEM ADJA
FEL!

963-216-

ISBN 963-216-043-6
H‘ HH ‘HH |H ‘ megapress
91789632/160436 3333y ¥ykiado

EINVASVAS]




